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LEHAUT.   —    L  ETERNITE   DES   PEINES    DE   L'ENFER. 


PREMIERE    PARTIE 


Erreurs  contre  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer, 
au  temps  de  saint  Augustin. 


Au  temps  de  saint  Augustin,  on  s'en  prend  à  Téternité  des 
peines  de  l'Enfer,  de  différents  côtés  et  avec  vivacité.  Un 
caractère  particulier  de  ces  attaques,  c'est  ce  qu'on  pourrait 
appeler  leur  anonymat.  Nous  sommes  loin  du  cas  de  la 
grâce.  Nous  n'apercevons  plus  d'illustres  adversaires  dont 
les  négations,  en  dépit  de  tous  les  artifices  pour  les  masquer, 
émeuvent  profondément  l'Eglise,  et  provoquent  des  conciles, 
des  conférences  contradictoires,  de  retentissantes  polémi- 
ques, où,  en  fin  de  compte,  s'enrichit  la  pensée  chrétienne. 
Non  ;  mais  seulement  des  groupes,  d'ailleurs  nombreux,  et 
qui  propagent  avec  zèle  leurs  théories.  C'est  à  l'un  d'eux 
que  pense  le  prêtre  espagnol  Orose  —  encore  qu'il  vise  en 
même  temps  d'autres  hérétiques  —  lorsque,  vers  415,  et 
par  conséquent  en  pleine  invasion  barbare,  il  écrit  à  saint 
Augustin  :  a  Dilacerati  gravius  a  doctoribus  pravis,  quam 
a  cruentissimis  hostibus  sumus  »  ^. 

Ces  groupes,  il  nous  faut  les  connaître.  Si  saint  Augustin, 
comme  nous  le  verrons  plus  tard,  découvre  des  horizons 
nouveaux  dans  l'étude  du  dogme  qu'ils  veulent  ruiner, 
il  leur  en  est  redevable  pour  une  certaine  part.  D'un  autre 
côté,  c'est  lui  qui  nous  communique,  à  leur  sujet,  le  plus  de 
détails. 

1.  Consultati  ,  aeu  Commonitorium  Oroaii  ad  Atigtistinum,  de  enrore 
Priêcillianistarwn  et  Origenistarum,  l  (P.  L.,  xlh,  666). 
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Quel  est  le  nombre  de  ces  groupes  ?  Il  semble  qu'on  puisse 
le  ramener  à  trois  : 
1°  Les  origénistes  ; 
2°  Les  miséricordieux  ; 
3°  Les  incroyants. 
Passons-les  en  revue  successivement. 


CHAPITRE    PREMIER 


lies  Origéuiisitetsi. 


Le  mouvement  part  de  la  Palestine. 

Là,  deux  ans  tout  au  plus  après  l'ordination  sacerdotale 
de  saint  Augustin,  c'est-à-dire,  vers  393,  une  âpre  contro- 
verse dont  il  serait  peut-être  téméraire  d'affirmer  qu'elle 
est,  de  nos  jours,  complètement  éteinte  ^  éclate  autour 
d'un  nom  très  grand,  très  admiré  dans  l'antiquité  ecclésias- 
tique :  celui  d'Origène.  Précisément  l'un  des  reproches 
adressés  aux  théories  du  célèbre  docteur  alexandrin,  c'est 
la  difficulté,  pour  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer,  d'y  trouver 
place  ^ 

Saint  Augustin  n'intervint  pas  dans  la  mêlée.  En  eut-il 
du  moins  connaissance  ? 

Ne  fût-ce  que  par  les  deux  messagers  de  saint  Jérôme  : 
le  sous-diacre  Astérius  et  le  diacre  Présidius  ^,  dont  il  reçut 
la  visite  dans  les  commencements  de  son  épiscopat,  il  dut 
certainement  en  être  informé.  Même,  on  a  des  raisons  de 
supposer  qu'il  le  fut  avant  leur  passage.  On  ne  voit  pas  bien 
sans  cela  comment  il  aurait  déjà  prié  saint  Jérôme  de  lui 
dire  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  doctrine  d'Origène  *. 

Cette  démarche,   sur  laquelle  on  n'a  d'ailleurs  aucun 

1.  En  preuve,  l'ouvrage  de  Vinoenzi,  in  S,  Oreg.  Nyaa.  et  Origenia 
Bcripta...  Rome  (1864-1868). 

2.  Adveraus  errorea  Joannia  Hieroaol.,  ad  Pammachium^  16  (P.  L.,  xxm, 
368).  —  Epiât.  Epiphanii  ad  Joannem  Hieroaol,  5  (P.  L.,  xxn,  522).  — 
Epiât.  Hieronymi  ad  Avitum,  3  (P.  L.,  xxii,  1062). 

3.  Epiât.  XXXIX,  1  (P.  L.,  xxxiii,  154). 

4.  Epiât.  XL,  9  (P.  L.,  xxxm,  157). 
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détail,  ne  devait  pas  apaiser  la  curiosité  qui  Pavait  inspirée. 
Peut-être  la  question  ne  fut-elle  transmise  à  saint  Jérôme 
qu'en  termes  insuffisamment  clairs.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
laf réponse,  aujourd'hui  perdue,  ne  satisfit  pas  le  jeune 
évêque  d'Hippone.  Une  deuxième  fois,  sur  le  ton  de  quel- 
qu'un dont  la  pensée  n'a  pas  d'abord  été  saisie  comme  il 
faut,  il  réclame  du  solitaire  de  Bethléem  l'énumération 
précise  des  erreurs  d'Origène  ^ 

Malheureusement,  c'était  dans  la  lettre  où  il  se  permettait 
de  critiquer  le  Commentaire  de  l'Epître  aux  Galates,  et 
d'inviter  l'auteur  à  chanter  la  «  palinodie  »  'K  II  n'en  fallait 
pas  tant  pour  émouvoir  saint  Jérôme.  D'autre  part,  cette 
lettre  ne  devait  lui  tomber  sous  les  yeux  qu'après  des  aven- 
tures peu  faites  pour  le  disposer  favorablement.  Encore  n'en 
eut-il  que  des  copies  sans  signature  ^  Pour  briser  le  silence 
dans  lequel  il  s'enferma,  une  nouvelle  lettre  de  saint  Augus- 
tin fut  nécessaire.  Elle  le  trouva  au  plus  fort  de  sa  dispute 
avec  Rufin  *.  Une  polémique  assez  vive  s'ensuivit  entre 
l'évêque  d'Hippone  et  le  moine  de  Palestine,  au  cours  de 
laquelle  celui-ci  oublia  complètement  les  préoccupations  que 
plus  de  cinq  années  auparavant,  son  provocateur,  comme 
il  l'appelle  ^,  lui  avait  manifestées  au  sujet  d'Origène. 

Sur  ce  point  pariiculier,le  ((provocateur»  ne  revint  pas  à  la 
charge.  A  vrai  dire,  il  n'en  eut  pas  besoin  non  plus.  Sans  y 
prendre  garde,  le  vieillard  qui  se  posait  un  peu  en  victime 
de  ses  harcellements,  contentait  sa  curiosité  d'une  autre 
manière.  A  la  veille  de  lui  demander  des  explications  sur  la 
lettre  qui  avait  passé  par  tant  de  vicissitudes,  il  lui  faisait 
parvenir  un  opuscule,  réponse  brève  et  seulement  partielle, 
disait-il,  aux  Invectives  de  Rufm,  et  prélude  d'un  travail 
plus  considérable  dont  il  lui  promettait  l'hommage  *. 
Qu'était-ce  que  ce  libelle  ?  La  première  Apologie  contre 
Rufm    ou    bien    la    deuxième  ?    Très    probablement,    la 

1.  Epist.  XL,  9  (P.  L.,  XXXIII,  157). 

2.  Epist.  XL,  7  (P.  L.  xxxiii,  157). 

3.  EpùiL  LXVIII,  1  (P.  L.,  xxxiii,  237). 

4.  Epist.  LXVITI,  3  (P.  L.,  xxxiii,  238). 
6.  Epist.  LXXII,  5  (P.  L.,  xxxiii,  245). 
6.  Epiet.  LXVIII,  3  (P.  L.,  xxxtii,  238). 
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deuxième.  D'ailleurs  peu  importe,  puisque  saint  Augustin 
les  eut  toutes  deux  entre  les  mains  :  plus  tard,  en  effet, 
il  cite  à  leur  auteur  lui-même  un  passage  de  la  deuxième  ^  ; 
et  la  deuxième  nous  édifie  sur  le  soin  de  saint  Jérôme  à 
envoyer  la  première  dans  toutes  les  contrées  où  Rufin  s'est 
cru  obligé  de  faire  distribuer  ses  Invectives  ^  L'Afrique  était 
sûrement  du  nombre.  I 

Grâce  à  la  lecture  des  Apologies,  l'évêque  d'Hippone 
commence  à  entrevoir  la  raison  des  attaques  si  vigoureuses 
dont  l'orthodoxie  d'Origène  est  l'objet,  depuis  une  douzaine 
d'années  ^  En  vain  affecte-t-il  de  n'éprouver  qu'un  seul 
sentiment  :  celui  d'une  grande  douleur,  à  la  vue  d'une  rup- 
ture entre  deux  hommes  unis  naguère  par  une  amitié  qui 
semblait  si  solide  *.  Il  n'en  laisse  pas  moins  paraître,  à  la 
première  occasion,  combien  il  a  été  frappé  de  la  gravité  des 
critiques  formulées  contre  le  Docteur  d'Alexandrie. 

Ses  observations  sur  le  Commentaire  de  l'Epître  aux 
Galates,  n'avaient  pas  convaincu  celui  à  qui  elles  s'adres- 
saient. La  conversation  est  à  peine  renouée  entre  les  deux 
illustres  Docteurs  que  saint  Jérôme  défend  son  opinion  de 
plus  belle.  Il  invoque  pour  elle  plusieurs  auteurs.  J'avoue 
n'en  avoir  pas  lu  un  seul,  réplique  saint  Augustin  ;  mais 
sur  les  six  ou  sept  que  vous  citez,  il  y  en  a  quatre  dont  vous 
démolissez  vous-même  l'autorité.  «  Origenem  vero  ac  Didy- 
mum,  reprehensos  abs  te,lego  in  recentioribus  opusculis  tuis, 
et  non  mediocriter,  nec  de  mediocribus  quœstionibus, 
quamvis  Origenem  mirabiliter  antea  laudaveris  ^.  »        '"^(-^ 

Origène  et  Didyme  :  il  suffît  de  voir  ces  deux  noms 
associés  sous  la  plume  de  saint  Augustin  pour  en  conclure 
que  le  saint  Docteur  a  lu  les  Apologies  qui,  en  effet,  les  con- 
fondent plus  d'une  fois  dans  une  même  réprobation  •.  Et 
à  propos  de  quoi  encourent-ils  ainsi  les  sévérités  de  saint 

1.  Epist.  CLXVI,  15  (P.  L.,  xxxm,  727). 

2.  ApoL,  III,  3,  8  (P.  L.,  xxm,  459,  463). 

3.  ApoL,  I,  6,  14,  20  (P.  L.  xxm,  401,  408,  414)  ;  —  II,  11  12  (P.  L., 
xxm,  433)  ;  —  III,  5  (P.  L.,  xxm,  460). 

4.  Epist.  LXXIII,  6  (P.  L.,  xxxm,  248). 

5.  Epist.  LXXXII,  23  (P.  L.,  xxxm,  286). 

r>.  Apol,  I,  16  (P.  L.,  xxm,  409);  —  II,  11,  16  (P.  L.,  xxm,  434, 
438)  ;  —  III,  27  (P.  L.,  xxm,  477). 
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Jérôme  ?  «  Probo  ego,  inter  multa  Origenis  mala,  haec 
maxime  hœretica...  in  restitutione  omnium,  quando  indul- 
gentia  principalis  venerit,  Cherubim  ac  Seraphim,  thronos, 
principatus,  dominationes,  virtutes,  potestates,  Archan- 
gelos,  Angeloâ,  diabolum,  dœmones,  animas  omnium 
hominum,  tam  Christianorum  quam  Judseorum  et  Genti- 
lium,  unius  conditionis  et  mensurse  fore  »  ^  C'est  l'univer- 
selle restauration  finale. 

Une  telle  solution  du  problème  de  la  vie  future  est  mani- 
\  festement  incompatible  avec  Féternité  des  peines  de 
l'Enfer.  C'est  ce  que  saint  Augustin  voulait  dire  quand, 
plus  tard,  au  vingt  et  unième  livre  de  la  Cité  de  Dieu,  il 
accusait  d'indulgen-ce  excessive  Origène,  parce  que  celui-ci 
délivrait  le  démon  lui-même  et  ses  anges  des  supplices  de 
l'Enfer,  et  les  réunissait  aux  esprits  demeurés  fermes  dans 
la  sainteté  ^. 

Cette  impression  avait  dû  être  la  sienne  dès  le  premier 
jour,  c'est-à-dire,  d'après  ce  qui  précède,  dès  le  jour  où  les 
Apdogies  l'avaient  initié  à  l'eschatologie  origéniste.  Et  il 
avait  dû  apercevoir,  également  dès  le  premier  jour,  la 
manière  spéciale  dont  un  pareil  système  ruine  la  doctrine 
catholique  sur  les  châtiments  de  l'autre  vie.  Ce  qui  ne  peut 
absolument  pas  s'y  insérer,  ce  n'est  pas  seulement  l'éternité 
malheureuse,  c'est  toute  éternité,  autre  que  l'éternité  du 
changement,  si  on  peut  dire  que  celle-ci  en  soit  vraiment 
une. 

Pourquoi,  en  effet,  ce  fantastique  retour  de  toutes  les 
substances  raisonnables  :  hiérarchies  célestes,  armées  diabo- 
liques, âmes  humaines,  à  l'unité  de  condition  et  de  perfec- 
tion ?  Est-il,  au  moins,  définitif  ?  Nullement.  Allons  jus- 
qu'au bout  de  la  liste  des  hérésies  d'Origène,  dressée  par 
saint  Jérôme  :  «  tune,  rursus,  ex  alio  principio  fieri  mundum 
alium,  et  alia  corpora,  quibus  labentes  de  cœlo  animœ 
vestiuntur.  »  ^  Ainsi  donc  tout  doit  recommencer.  Perspec- 
tive rassurante  pour  les  méchants,  désespérante  pour  les 

1.  ApoL,  II,  12  (P.  L.,  xxiii  ,  435). 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xvir  (P.  L.,  xli,  731). 
y.  ApoL,  II,  12  (P.  L.,  XXIII,  435). 
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bons,  et  qui  choque  violemment  saint  Augustin,  comme  le 
montre  l'énergie  avec  laquelle,  au  vinglet  uuiùme  livr  3  de  la 
Cité  de  Dieu,  il  rei^ousse  ces  alternances  continuelles  de  délices 
et  de  misères,  ces  interminables  oscillations,  à  périodes 
définies,  de  celles-ci  à  celles-là,  et  de  celles-là  à  celles-ci  ! 

L'incompatibilité  des  théories  d'Origène  avec  l'éternité 
des  peines  de  l'Enfer  allait  lui  apparaître  plus  clairement 
encore  dix  ans  plus  tard,  en  415. 

A  cette  époque,  accourt  à  Hippone  un  jeune  prêtre 
d'Espagne,  du  nom  d'Orose,  animé  du  plus  grand  zèle  pour 
la  foi.  Il  cherche  lumière  et  conseil  prés  de  l'évêque  contre 
deux  périls  doctrinaux,  particulièrement  menaçants  dans 
sa  patrie  :  le  Priscillianisme  et  l'Origénisme  ^  Pendant  son 
séjour,  il  lui  rédige  un  mémoire  sur  ce  sujet.  C'est  ce  docu- 
ment, mis  par  saint  Augustin  en  tête  de  sa  propre  réponse  S 
qui  nous  renseigne  sur  les  progrès  de  l'Origénisme  en 
Espagne. 

Il  n'y  a  pas  très  longtemps  que  cette  doctrine  s'y  est 
introduite.  Un  compatriote  d'Orose,  nommé  Avitus,  est 
allé  à  Jérusalem  et  en  a  rapporté  un  Origène^  Un  Origène  : 
cette  désignation  est  assez  vague.  Le  texte  d'Orose  n'en 
permet  pas  d'autre.  Faut-il  entendre  par  là  toute  l'immense 
collection  que  Rufm  féhcitait  saint  Epiphane,  non  sans  quel- 
que ironie,  d'avoir  lue  d'un  bout  à  l'autre  *  ?  Ce  n'est  guère 
probable.  Orose  doit  plutôt  viser  le  U-z\  àpywv,  qui  a  joué 
un  rôle  si  considérable  dans  la  querelle  de  saint  Jérôme 
et  de  Rufm.  Nous  ne  pouvons  cependant  pas  l'affirmer  d'une 
façon  certaine.  Il  existe  bien  un  Ayitus,  qui,  vers  409,  a 
prié  saint  Jérôme  de  lui  envoyer  un  exemplaire  du  célèbre 
ouvrage.  Et  saint  Jérôme  a  déféré  à  sa  demande,  en  pre- 
nant soin  de  lui  indiquer  contre  quelles  opinions  téméraires 
il  importe  d'être  en  garde,  dans  une  lecture  comme  celle-là  *. 
Mais  ce  correspondant  occasionnel  de  saint  Jérôme  n'est 
peut-être  pas  le  même  personnage  dont  Orose  fait  mention. 

1.  Epist.  CLXVI,  2  (P.  L.,  xxxm,  720). 

2.  Retract.,  II,  44  (P.  L.,  xxxii,  648). 

3.  Consultati  ,  3  (P.  L.,  xlii,  667). 

4.  ApoL,  II,  21  (P.  L.,  XXIII,  445)  ;  —  III,  23  (P.  L.,  xxm,  474). 

5.  Epist.  Hieronymi  ad  Avitum,  2  (P.  L.,  xxii,  1060). 
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En  tout  cas,  il  eût  trahi  la  confiance  du  solitaire  de 
Bethléem.  En  effet,  à  peine  de  retour  chez  lui,  le  pèlerin 
de  Terre  Sainte,  du  récit  d'Orose,  met  en  circulation,  sous 
le  nom  d'Origène,  une  série  de  doctrines,  de  valeur  très 
inégale  au  point  de  vue  de  l'orthodoxie.  Les  unes  neutrali- 
sent très  heureusement  l'influence  des  Priscillianistes  ^ 
D'autres,  au  contraire,  se  trouvent  justement  parmi  celles 
dont  saint  Jérôme,  dans  une  circonstance  rapportée  tout  à 
l'heure,  dénonçait  le  venin.  Le  succès  fut  rapide.  Orose  en 
attribue  une  part  à  deux  autres  admirateurs  d'Origène.  De 
l'un,  il  ne  nous  livre  guère  que  le  nom  et  le  pays  d'origine  : 
Basilius  Grsecus.  Il  le  qualifie  de  saint,  ce  qui  prouve  com- 
bien on  le  vénère  et  aussi  que  la  vertu  ne  protège  pas  infail- 
liblement contre  tous  les  fâcheux  engouements  d'idées. 
L'autre  était  un  troisième  Avitus  —  ou  un  second,  si  l'on 
identifie  ensemble  les  deux  premiers.  Il  avait  fait  le  voyage 
de  Rome,  pendant  que  son  homonyme  faisait  celui  de 
Jérusalem.  Lui  aussi  était  revenu  en  Espagne  avec  un 
auteur  dont  il  s'était  épris  et  qui  s'appelait  Victorin  :  c'est 
le  rhéteur  et  philosophe,  dont  la  conversion  exerça  sur  le 
jeune  Augustin  une  impression  si  vive  ^  Mais  Origène 
avait  grandement  nui  à  Victorin.  Bientôt  personne  ne 
s'occupait  plus  de  ce  dernier,  même  pas  son  introducteur 
en  Espagne,  qui  se  donnait  à  Origène  ^. 

Nous  connaissons  maintenant  trois  des  promoteurs  de  l'ori- 
génisme  en  Espagne  :  les  deux  Avitus,  dont  parle  Orose,  et 
Basilius  Graecus  *.  Ce  sont  eux  qui,  à  tort  ou  à  raison, 
s'autorisèrent  de  l'enseignement  du  Docteur  alexandrin 
pour  combattre  très  directement,  très  explicitement,  l'éter- 
nité des  peines  de  l'Enfer:  «Ignem  sane  œternum,  quo  pec- 
catorespuniantur...  neque  œternum,  prœdicaverunt  ))  ^. 

Leur  argument  était  d'ordre  philologique  :  le  mot  grec, 
traduit  en  latin  par  «  œternum  »  ne  signifiait  pas,  disaient- 
ils  :  qui  dure  toujours.  Et  la  version  latine  était  de  cet  aAds. 

1.  Consultatif  XLIT,  3  (P.  L.,  xlh,  008). 

2.  Confess.,  VIII,  2,  5  (P.  L.,  xxxii,  749  et  751). 

3.  Consultati  ,  3  (P.  L.,  xlii,  668). 

4.  Ibid. 

5.  Ibid. 
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La  preuve,  c'était,  en  maints  endroits,  l'addition  à  :  in 
œternum,  de  «  et  in  sseciilum  sœculi  »  ^  ;  évidemment,  ces 
deux  expressions  correspondaient  à  deux  périodes  consé- 
cutives, dont  la  première  au  moins  —  celle  qui  était  repré- 
sentée précisément  par  «  in  œternum  »  —  ne  pouvait  être 
illimitée.  Bref,  les  âmes  coupables  devaient,  après  une  expia- 
tion suffisante,  rentrer  dans  l'unité  du  corps  du  Christ  *. 

Toutes  les  idées,  que  les  nouveaux  disciples  d'Origène 
empruntaient  à  leur  maître,  prirent  très  vite  autour  d'eux. 
Sauf  une  seule,  cependant  :  celle  qui  étendait  le  salut  au 
démon  :  «  Voluerunt  etiam  de  diabolo  asserere  ;  sed  non 
praevaluerunt  »  ^. 

Cette  exception  n'était  pas  capable  d'atténuer  un  danger 
qui  se  manifestait  aussi  par  d'autres  courants  de  pensée, 
non  moins  défavorables  à  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer, 
et  sur  lesquels  il  faut  à  présent  porter  notre  attention. 

1.  Consultati  ,  3  (P.  L.,  xlii,  668). 

2.  Ibid. 

3.  luid. 


CHAPITRE    II 


Les    Miséricordieux. 


Saint  Augustin  n'est  encore  que  coadjuteur  de  Tévêque 
Valère  S  lorsqu'il  lui  arrive,  en  parlant  au  peuple,  de  viser 
incidemment  une  forme  de  négation  qui  s'attaque  à  l'éter- 
nité des  peines  de  l'Enfer,  comme  à  une  fausse  menace  ^. 

L'objection  était-elle  réellement  courante  ?  ou  simple- 
ment possible,  et  envisagée  comme  telle,  par  le  saint 
Docteur,  soucieux  de  prémunir  les  fidèles  contre  toute  alté- 
ration du  dogme  chrétien  ? 

La  première  hypothèse  parait  la  plus  naturelle.  Le  con- 
texte ne  dément  pas  la  seconde. 

Saint  Augustin  commente  les  dernières  paroles  du 
Psaume  XCIV,  c'est-à-dire,  le  terrible  serment  de  la  colère 
divine  contre  l'égarement  de  cœur  du  peuple  choisi.  Ce  qu'il 
essaie  de  montrer,  c'est  qu'elles  sont  impitoyables  à  toute 
illusion  sur  la  réalité  du  châtiment  qu'elles  prédisent  : 
«  Per  semetipsum  confirmât  promissa  sua  :  per  semetipsum 
confirmât  minas  suas.  Nemo  dicat  in  corde  suo  :  verum  est 
quod  promittit  ;  falsum  est  quod  minatur  ^.  »  L'avertisse- 
ment est  très  net  ;  toutefois,  il  ne  sa  présente  pas  avec  les . 
indices  d'une  particulière  actualité.  Aussi  demeure-t-il 
simplement  probable  —  et  c'est  tout  ce  qu'on  peut  dire  — 
que,  vers  le  temps  où  saint  Augustin  fut  promu  au  siège 

1.  In  P8.  XCIV,  1  (P.  L.,  xxxvn,  1216). 

2.  In  Pa.  XCIV,  15  (P.  L.,  xxxvn.  1226). 

3.  Ibid. 
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d'Hippone,  une  tendance  à  ne  pas  prendre  au  sérieux  les 
menaces  de  Jésus-Christ  contre  les  méchants  régnait  dans 
un  certain  nombre  de  cercles. 

Il  est  regrettable  qu'on  ne  sache  pas  la  date  du  Ser- 
mon LXXV.  S'il  n'avait  été  prononcé  que  peu  de  temps 
après  l'allocution  dont  nous  venons  de  parler,  le  scrupule  qui 
nous  empêchait  tout  à  l'heure  d'être  plus  affîrmatif  dispa- 
raîtrait complètement.  En  effet,  saint  Augustin  y  répri- 
mande sévèrement  des  partisans  —  bel  et  bien  authen- 
tiques, ceux-là  —  de  l'opinion  que  le  Commentaire  du 
Psaume  XCIV  réprouve  avec  tant  d'énergie.  Il  les  compare 
aux  Apôtres  qui  crient  au  fantôme,  lorsque  le  Christ 
s'avance  vers  eux  sur  les  flots  :  «  Significat  ista  res,  quod 
putaverunt  discipuli,  quia  phantasma  est,...  etiam  illos, 
qui  Dominum  putant  in  aliquo  fuisse  mentitum,  et  ea  quae 
minatus  est  impiis,  eventura  esse  non  credunt  ^.  » 
.^  En  tout  cas,  le  Sermon  LXXV  atteste  qu'à  une  époque 
qui  ne  saurait  être  très  éloignée  de  l'an  400,  quelques 
esprits  acceptent  difTicilement  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer. 

Et  il  n'est  pas  certain  qu'ils  connaissent  Origène.  D'abord, 
nous  n'en  sommes  peut-être  pas  encore  à  l'année  où  ses 
œuvres  pénètrent  en  Espagne.  Et  surtout,  leurs  répu- 
gnances procèdent  de  motifs  étrangers  au  néoplatonisme  : 
«  Ista  opinio  qua  putant  homines  Christum  non  vera 
fuisse  iniquis  et  perditis  comminatum,  ex  hoc  nata  est, 
quia  vident  populos  multos  et  innumerabiles  turbas  no- 
mini  ejus  esse  subjectas  ^  «  Le  Christ  laisserait-il  donc 
se  perdre  tant  de  nations  soumises  à  son  nom  ?  Ils  ne 
peuvent  pas  admettre  une  semblable  éventualité.  C'est  là 
un  raisonnement  qui  porte  à  croire  que  la  vertu  n'occu- 
pait pas  encore  tout  le  terrain  conquis  par  la  foi.  Du  moins, 
n'a-t-il  rien  d'origéniste.  Il  trahit  mênip  une  époque  nota- 
blement postérieure  à  l'apparition  du  Yli^X  ^p*/wv. 

En  un  passage  célèbre,  VEnchiridion  qui  est  une  exposi- 
tion de  la  doctrine  cathohque,  rédigée  vers  l'an  421,  s'en 

1.  Serm.  LXXV,  9  (P.  L.,  xsxvin,  478). 

2.  Ibid. 
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prend  à  des  idées  toutes  voisines.  Arrivé  au  dernier  article 
du  Symbole,  saint  Augustin  affirme  avec  force  l'éternité  du 
sort  qui  attend,  après  le  jugement  dernier,  et  les  bons  et  les 
méchants.  Puis  il  continue  :  «  Frustra  itaque  nonnulli,  imo 
quam  plurimi,  aeternam  damnatorum  pœnam,  et  crucia- 
tus  sine  intermissione  perpetuos  humano  misorantur 
aiïectu,  atque  ita  futurum  esse  non  credunt,  non  quidem 
divinis  Scripturis  adversando,  sed  pro  suo  motu  dura 
quaeque  molliendo,  et  in  leniorem  flectendo  sententiam, 
qu9e  putant  in  eis  terribilius  esse  dicta  quam  verius  ^.  » 

Nous  sommes  donc  témoins,  au  commencement  du 
V®  siècle,  d'un  conflit  très  vif  entre  la  sensibilité  humaine 
et  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  Celle-là  ne  peut  pas 
souffrir  celle-ci.  Elle  rencontre  bien  dans  les  saintes  Ecritu- 
res quelques  textes  de  nature  à  l'embarrasser.  N'importe, 
elle  les  tournera,  tout  en  faisant  sonner  très  haut  son  respect 
pour  les  livres  sacrés.  Non,  ils  n'ont  pas  voulu  dire  cela.  Le 
sens  littéral  ne  s'impose  pas  dans  la  circonstance.  Telle 
révélation  très  claire  des  Psaumes  l'en  empêche  :  «  Non 
enim  obliviscetur,  inquiunt,  misereri  Deus,  aut  continebit 
in  ira  sua  misericordias  suas  -.  » 

Ainsi  parle  la  sensibilité  humaine  par  des  interprètes  que 
saint  Augustin,  un  peu  plus  tard,  au  vingt-et-unième  livre 
de  la  Cité  de  Dieu,  appelle  «  nos  miséricordieux  »  *.  Leur 
nombre  est  très  grand  :  «  nonnulli,  imo  quam  plurimi  ». 
Y  a-t-il  moyen  de  préciser  davantage?  «  Quamplurimi,  »  est 
un  superlatif,  tantôt  absolu  :  une  foule  de  gens,  tantôt 
relatif  :  la  plupart,  la  grosse  majorité.  Nous  ne  demande- 
rions pas  mieux  que  de  le  regarder  comme  relatif.  Mais  il 
faudrait  nous  dire  à  quoi.  Est-ce  au  diocèse  d'Hippone,  à 
l'Eglise  d'Afrique,  ou  à  la  chrétienté  d'Occident  ?  Le 
contexte  n'aide  guère  à  répondre.  Il  nous  fournit  quand 
même  une  indication  précieuse.  Si  réellement  saint  Augustin 
avait  dans  l'esprit  l'idée  d'une  éclatante  majorité,  com- 
mencerait-il sa  phrase  par  «  nonnulli  »  ?  Plus  on  suppose 

1.  Enchiridion,  29  {P.  L.,  xl,  284). 

2.  Pa.  LXXVI,  10. 

3.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xvii  (P.  L.,  xli,  731). 
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vaste  le  champ  de  sa  pensée,  plus  la  question  devient  pres- 
sante. En  revanche,  il  n'y  a  pas  la  moindre  difficulté  à  voir 
dans  «  quamplurimi  »  un  superlatif  absolu.  Gela  s'accorde 
d'ailleurs  beaucoup  mieux  avec  le  mouvement  de  la  pensée 
du  saintDocteur.il  est  si  naturel  qu'elle  passe  d'une  énergique 
affirmation  du  dogme  à  la  répudiation  expresse  de  l'erreur 
opposée,  et  cela,  sans  se  préoccuper,  pour  le  moment,  du 
chiffre  des  partisans  de  celle-ci.  Lorsqu'il  hésite  de  la  sorte 
dans  le  choix  d'un  pronom  indéfini  qui  corresponde  vrai- 
ment bien  à  leur  nombre,  le  saint  Docteur  donne  la  preuve 
que  ce  point  de  vue  n'a  jamais  spécialement  attiré  ses 
regards.  La  traduction  la  plus  exacte  de  «quamplurimi» 
paraît  donc  être  :  beaucoup  de  monde,  des  gens  en  aussi 
grand  nombre  qu'on  voudra. 

Entrons  maintenant  dans  le  détail  des  doctrines  que  pro- 
fessent les  miséricordieux. 


D'abord  ils  s'entendent  tous  pour  laisser  les  mauvais 
anges  en  dehors  de  leurs  thèses  et  ne  s'occuper  absolument 
que  des  hommes  \  Mais  leur  accord  ne  va  pas  plus  loin.  Les 
uns  ne  veulent  de  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  pour 
personne.  Les  autres  la  rejettent  seulement  pour  une  classe 
qu'ils  élargissent  plus  ou  moins,  ce  qui  engendre  une 
nouvelle  variété  de  systèmes.  On  en  peut  compter  trois, 
suivant  que  le  prétendu  privilège  est  attaché  : 

1^  A  la  foi,  indépendamment  des  œuvres,  ou  1^  à  la  man- 
ducation  de  la  chair  du  Christ,  ou  enfin,  3°  à  l'aumône  tant 
matérielle  que  morale,  celle-ci  entendue  au  sens  de  pardon 
des  injures. 

Tous  les  trois  se  réclament  des  saintes  Ecritures.  On 
devine  sur  quoi  le  deuxième,  par  exemple,  cherche  à  s'ap- 
puyer. Saint  Augustin  nous  le  dit  du  reste,  formellement  ^  : 
c'est  sur  les  paroles  de  Notre-Seigneur  dans  l'annonce  de  la 
sainte  Eucharistie  :  «  Hic  est  panis  qui  de  cœlo  descendit 
ut  si  quis  ex  ipso  manducaverit,  non  monatur.  Ego  sum 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xvii  (P.  L.,  xli,  732). 
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panis  vivus,  qui  de  cœlo  descendit  :  si  quis  manducaverit  ex 
hoc  pane,vivet  in  seterniim-.  »  Cette  promesse  est  soumise  à 
une  interprétation  d'un  littéralisme, étroit  au-delà  de  toute 
vraisemblance,  et  comportant,  d'ailleurs, plusieurs  degrés. 

Le  plus  bas  consiste  à  enseigner  que  ceux  qui  ont  mangé 
la  chair  du  Christ  sont  assurés  de  sortir  un  jour  de  l'Enfer, 
«  quomodolibet  vixerint,  in  quacumque  hseresi  vel  impie- 
tare  fuerint   )>  ^. 

Non,  protestent  quelques  voix.  Celui-là  seul  mange  réel- 
lement le  corps  du  Christ,  qui  se  trouve  dans  le  corps  du 
Christ,  c'est-à-dire  dans  l'Eglise.  Les  autres  ne  font  que 
consommer  le  signe  sensible.  Il  faut  donc  être  catholique.  Là 
encore,  les  esprits  se  partagent.  Les  uns  n'exigent  cette  con- 
dition qu'au  moment  de  la  participation  au  corps  du  Christ. 
On  peut  ensuite  tomber  dans  l'hérésie  ou  même  l'idolâtrie, 
comme  on  voudra  *.  Cela  ne  suffît  pas  à  d'autres,  qu'une 
parole  du  divin  Maître  a  vivement  frappés  :  «  Qui  perseve- 
raverit  usque  in  fmem,  hic  salvus  erit  ))^  Eux,  demandent 
la  fidélité  au  lien  de  l'unité  catholique,  jusqu'à  la  mort  **. 
Quant  à  la  bonne  vie,  elle  n'est  toujours  pas  nécessaire. 

Ceux  qui  complètent  ainsi  le  deuxième  système  rejoignent 
les  partisans  du  premier.  De  fait,  c'est  le  même  sufïrage 
qu'invoquent  les  uns  et  les  autres,  celui  de  saint  Paul,  dans 
la  première  E pitre  aux  Corinthiens,  quand  il  garantit  le 
salut  des  âmes,  qui  demeurent  fondées  sur  le  Christ.  Saint 
Augustin  cite  l'Apôtre  de  la  manière  suivante  '  :  <(  Funda- 
mentum  aliud  nemo  potest  ponere,  prseter  id  quod  positum 
est,  quod  est  Christus  Jésus.  Si  quis  autem  œdificat  super 
fundamentum  hoc,  aurum,  argentum,  lapides  pretiosos, 
ligna,  fœnum,  stipulam,  uniuscujusque  opus  manifesta- 
bitur.  Dies  enim  declarabit,  quoniam  in  igné  revelabitur, 
et  uniuscujusque  quale  sit,  ignis  probabit.  Si  cujus  opus 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xix,  (P.  L.,  xli,  733). 

2.  Jo.,  VI,   50-52. 

3.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xix  (P.  L.,  xli,  733). 

4.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xx,:  xxv,  2  (P.  L.,  xli,  734,  741). 

5.  Matth.,  X,  22  ;  XXIV,  13. 

r>.  De  Civitate  Dti,  1.  XXI,  xxi  (P.  L.,  xli,  734). 

7.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxi  (P.  L.,  xli,  734).  —  De  Fide  et  c%  ribus, 
24  (P.  L.,  XL,  212). 

IXUAUT.  —  L'ÉTERNITÉ  DES  PEINES   DE   L'ENFEF,  2 


i8  l'éternité  des  peines  de  l'enfer 

permanserit,  quod  supersedificavit,  mercedem  accipiet.  Si 
cujus  opus  autem  arserit,  damnum  patietur  :  ipse  autem 
salvus  erit,  sic  tamen  quasi  per  ignem  ^  »  Ce  long  passage 
parait  à  saint  Augustin  très  difficile  ^.  Les  miséricordieux 
dont  il  s'agit,  l'expliquent  très  simplement,  et  très  commo- 
dément. Avoir  le  Christ  pour  fondement,  c'est  faire  partie 
de  l'Eglise  catholique  ^.  On  peut  encore  dire  que  c'est  croire 
au  Christ  *.  L'or,  l'argent,  et  les  pierres  précieuses  symbo- 
lisent les  actions  vertueuses;  le  bois,  le  foin  et  la  paille,  les 
crimes  de  toutes  sortes  ®,  dont  l'expiation  doit  s'accomplir 
par  le  moyen  d'un  feu  qui  est  bien  celui  de  l'Enfer.  «  quo 
igné  in  ultimo  judicio  punientur  mali  »  ^.  Mais  la  puissance 
du  fondement,  resté  intact  sous  l'accumulation  des  souil- 
lures, oblige  bientôt  ce  feu  à  lâcher  sa  proie  :  «  Recta  fides, 
per  quam  Christus  est  fundamentum,  quamvis  cum 
damno,  quoniam  illa  quse  superœdificata  sunt,  exurentur, 
tamen  poterit  eos  quandoque  ab  illius  ignis  perpetuitate 
salvare  ^  »  Objecte-t-on  aux  auteurs  de  ces  raisonnements 
que  la  sentence  du  jugement  dernier  ne  fait  allusion  qu'aux 
œuvres,  et  nullement  à  la  foi  ?  Ils  croient  se  tirer  d'affaire, 
en  distinguant  entre  le  feu  et  son  action.  Oui,  répliquent-ils, 
le  feu  est  éternel  ;  mais,  quand  il  s'agit  de  catholiques, 
il  n'en  est  pas  de  même  de  son  action  *. 

C'est  précisément  aux  considérants  de  la  sentence  du 
jugement  dernier  que  le  troisième  système  veut  emprunter 
un  argument.  Sur  quoi  roulent-ils,  en  effet  ?  Uniquement 
sur  les  aumônes  données  ou  refusées  ®,  Mais  il  y  a  surtout 
une  parole  de  saint  Jacques  :  «  Judicium  sine  misericordia 
illi  qui  non  fecit  misericordiam  w^**.  D'où  cette  conclusion  : 

1.  /Cor.,  III,  11,  15. 

2.  De  Fide  et  operibua,  27  (P.  L.,  xl,  215).  —  Enchiridion,  18  (P.  L., 
XL,  264). 

3.  De  Givitate  Dei,  1.  XXI,  xxi  (P,  L.,  xli,  734)  ;  —  xxvi,  1  (P.  L., 
XLi,  743). 

4.  De  Fide  et  operihus,  24  (P.  L.,  xl,  213). 

5.  De  Fide  et  operibus,  24.  —  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxi  ;  xxvi,  1. 

6.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxr. 

7.  De  Givitate  Dei,  1.  XXI,  xxvi,  1  (P.  £.,  xli,  743). 

8.  De  Fide  et  operibus,  25  (P.  L.,  xl,  214), 

9.  De  Givitate  Dei,  1.  XXI,  xxii  (P.  L.,  xli,  735). 

10.  Jac,  II,   13. 
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«  Qui  ergo  fecerit,  quamvis  mores  in  melius  non  mutaverit, 
sed  inter  ipsas  suas  eleemosynas  nefarie  ac  nequiter  vixerit, 
judicium  illi  cum  misericordia  futurum  est,  ut  aut  nulla 
damnatione  plectatur,  aut  post  aliquod  tempus  sive'par- 
vum,  sive  prolixum,  ab  illa  damnatione  liberetur  ^  »  Bref, 
pratiquez  l'aumône  sérieusement  ;  et,  quel  que  soit  par 
ailleurs  votre  genre  de  vie,  vous  ne  resterez  pas  longtemps, 
ou  —  en  tout  cas,  vous  ne  resterez  pas  toujours  —  dans  les 
flammes  de  l'Enfer  :  peut-être  môme  y  échapperez-vous 
tout  à  fait. 

Quand  on  entend  parler  d'aumône,  on  ne  pense  d'ordi- 
naire qu'à  l'assistance  matérielle.  Et  pourtant  le  pardon 
des  offenses  est  une  aumône  aussi,  et  qui  autorise  les  mêmes 
espérances  que  l'autre.  Le  Christ  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Si  dimi- 
seritis  peccata  hominibus,  dimittet  vobis  et  Pater  vester 
peccata  vestra  :  si  autem  non  dimiseritis  hominibus,  neque 
Pater  vester  qui  in  cœlis  est,  dimittet  vobis  ^  ?  »  Voilà 
un  éloquent  commentaire  du  texte  de  saint  Jacques.  La 
règle  énoncée  par  cet  Apôtre  s'applique  donc  tout  aussi  bien 
au  pardon  des  offenses  qu'à  l'aumône  proprement  dite.  Et 
qu'on  ne  distingue  pas  entre  péchés  mortels  et  péchés 
véniels  :  «  Nec  dixit  Dominus,  inquiunt,  magna  vel  parva  ; 
sed,  Dimittet  vobis  Pater  vester  peccata  vestra,  si  et  vos 
dimiseritis  hominibus  ^  » 

Un  autre  témoignage,  favorable  à  la  même  théorie,  c'est 
l'Oraison  dominicale  :  «  dimitte  nobis  débita  nostra,  sicut 
et  nos  dimittimus  debitoribus  nostris  »  *.  Par  conséquent, 
pardonnons  ;  et,  quelle  que  soit  la  gravité  de  nos  péchés, 
la  récitation  de  l'Oraison  dominicale  nous  en  vaudra  sûre- 
ment le  pardon,  sans  que  nous  ayons  d'ailleurs  à  changer 
de  vie  ^. 

Ce  troisième  système  requiert-il  la  qualité  de  chrétien  ? 
Nulle  part,  explicitement  ;  et  même,  la  plupart  des  raisons 
qu'il  met  en  avant  gardent  leur  force  dans  le  cas  des  infi- 

1 .  De  Civitate  Dei,  1.  XXT,  xxii  (P.  L.,  sxi,  735). 

2.  Matth.,  VI,  14,  15. 

3.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxii  [P.  L.,  xu,  735). 

4.  Matth.,  VI,  12. 

•".  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxii  ;  xxvn,  1  (P.  L.,  xli,  730  ;  746) . 
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dèles.  Remarquons  toutefois  qu'il  en  appelle  constamment 
aux  saintes  Ecritures,  et  en  particulier  aux  paroles  de  Notre- 
Seigneur.  Surtout,  on  dirait  que,  dans  la  rémission  des 
péchés,  ou  plutôt,  des  peines  qui  leur  sont  dues,  il  fait  jouer 
à  l'Oraison  dominicale  un  rôle  nécessaire,  encore  qu'étran- 
gement rabaissé  :  '.(  Sicut  nullus  est,  inquiunt,  dies  quo  a 
Christianis  haec  oratio  non  dicatur  :  ita  nullum  est  quoti- 
dianum  qualecumque  peccatum,  quod  per  illam  non  dimit- 
tatur,  cum  dicimus,  Dimitte  nobis  débita  nostra,  si  quod 
sequitur  facere  curemus,  sicut  et  nos  dimittimus  debitori- 
bus  nostris  \  «  D'après  ces  indices  —  et  ils  sont  vraiment 
sérieux  —  le  troisième  système,  d'accord  en  cela  avec  les 
deux  premiers,  ne  s'occupe  que  des  seuls  chrétiens. 

En  ce  cas,  il  semble  que  tous  les  trois  tendent  à  se  fondre 
en  un  seul  qui  est  beaucoup  plus  simple,  et  d'après  lequel 
le  Baptême,  par  lui-même,  préserve  de  la  damnation  éter- 
nelle. Effectivement,  c'est  tout  ce  qu'en  retiennent  quelques 
contemporains  de  saint  Augustin,  que  la  question  intéresse 
vivement,  mais  à  qui  les  moyens  manquent  de  l'approfon- 
dir eux-mêmes.  Tel,  le  tribun  Dulcitius  qui  la  conçoit  de  la 
manière  suivante  :  «  Utrum  aliquando,  qui  sunt  post  Bap- 
tismum  peccatores,  exeant  de  gehenna  -  ?  »  Or,  au  moment 
où  il  la  pose  à  saint  Augustin,  les  systèmes  miséricordieux 
viennent  d'atteindre  tout  leur  développement,  puisque 
V Enchiridion  a  paru  et  que  la  Cité  de  Dieu  s'achève.  On 
saisit  donc  sur  le  vif  leur  influence  sur  un  esprit  sincère- 
ment attaché  à  la  foi  catholique  —  saint  Augustin  traite 
Dulcitius  comme  tel  —  mais  dont  l'instruction  religieuse 
présente  de  graves  lacunes.  Pour  Dulcitius,  en  efïet,  Téter- 
nité  des  peines  de  l'Enfer  n'est  guère  qu'une  opinion  libre. 
Cela  ressort  des  commentaires  dont  il  accompagne  son  inter- 
rogation: «Aliquantorum  namque  super  hoc,  inquis,(Dulciti), 
diversa  sententia  est,  respondentium,  sicut  justorum  prœ- 
mium,  ita  peccatorum  fmem  non  habere  tormenta  ^  )> 
Un  chrétien  formé  suivant  les  méthodes  du  «  de  Catechi- 


1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxvn,  1  (P.  L.,  xli,  746). 

2.  De  Octo  Dulcitii  Quœstionihus,  Quœst.,  I,  1  (P.  L.,  xl,  149), 

3.  Iii:l. 
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zandis  rudibus  »  ne  parle  pas  ainsi.  Il  n'y  a  donc  rien  d'éton- 
nant, à  ce  que  Dulcitiiis  se  soit  laissé  impressionner  par 
quelques-uns  des  arguments  que  les  miséricordieux  s'ima- 
ginent avoir  découverts  dans  les  saintes  Ecritures.  Il  en 
cite  deux,  en  ayant  l'air  de  les  prendre  à  son  compte  ;  mais, 
au  fond,  c'est  pour  savoir  ce  que  le  saint  Docteur  en  pense. 
Nous  avons  déjà  rencontré  l'un  :  c'est  la  parole  de  saint 
Paul  :  «  ipse  autem  salvus  erit,  sic  tamen  quasi  per  ignem»  *. 
L'autre  ne  nous  est  connu  que  par  Dulcitius,  précisément. 
Il  est  dit,  dans  l'Evangile  :  «  Non  inde  exies,  donec  reddas 
novissimum  quadrantem»  ^.  Et  Dulcitius  —  ou  plutôt  les 
miséricordieux,  dont  il  n'est  alors  que  l'écho  —  de  pour- 
suivre :  «  Superest  ergo  ut,  hoc  reddito,  possit  exire  ^  » 
Conclusion  assez  imprévue,  assez  piquante  même.  Ajoutons, 
pour  être  justes  envers  Dulcitius,  qu'il  entrevoit  lui-même 
la  fragihté  du  raisonnement  qui  la  supporte.  De  cette  parole 
de  l'Evangile,  il  ne  peut  se  défendre  d'en  rapprocher  une 
autre,  de  structure  identique,  mais  qu'on  ne  saurait  sans 
sacrilège  plier  à  un  raisonnement  analogue.  C'est  du  reste 
saint  Augustin  lui-même  qui  l'a  signalée  à  son  attention, 
dans  une  circonstance  antérieure  :  «  Et  non  cognovit  eam, 
donec  peperit  ^  »  Elle  ne  suffît  pas  pour  calmer  sa  perplexité. 
On  voit  dans  quel  trouble  il  a  été  jeté  par  les  doctrines  misé- 
ricordieuses. 

Tel  est,  à  peu  près,  l'ensemble  de  celles  que  nous  pouvons 
appeler  restreintes,  puisqu'en  effet  elles  ne  suppriment 
Téternité  des  peines  de  l'Enfer  que  pour  une  catégorie 
limitée  de  pécheurs.  Un  mot,  maintenant,  sur  la  doctrine 
miséricordieuse  large,  qui  promet  la  délivrance  des  peines  de 
l'Enfer  à  tous  les  pécheurs  sans  distinction. 


Elle  ne  se  prête  pas  à  des  divergences  aussi  nombreuses, 
ni  aussi  profondes.  Nous  n'avons  guère  à  en  relever  qu'une 

1.  /Cor.,  III,  15. 

2.  Matth.,  V,  26. 

3.  De  Octo  Dulcitii  Quœstiônïbus,  Quœsf.,  I,  1  (P.  L.  XL,  140). 

4.  Matth  ,1,  25. 
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seule,  d'importance  plutôt  secondaire.  C'est  à  propos  de 
la  bienheureuse  échéance.  Les  uns  la  laissent  indéterminée, 
et  d'ailleurs  variable  selon  les  individus  ^.  Mais  d'autres 
veulent  qu'après  le  jugement  dernier  il  n'y  ait  plus  d'Enfer 
du  tout  :  «  cum  ad  judicium  ventum  fuerit,  misericordiam 
esse  superaturam  2.  «  Saint  Augustin  s'occupe  très  spéciale- 
ment de  cette  thèse  radicale.  '"..^ 

Il  nous  explique  comment  elle  se  croit  d'accord  avec 
les  prophéties  de  l'Evangile  sur  le  sort  des  méchants. 
C'est  très  simple.  Les  pécheurs  méritent-ils  réellement  les 
châtiments  que  le  divin  Maître  leur  annonce  ?  Oui.  Eh 
bien  !  cela  suffît.  Notre  Seigneur  ne  s'est  pas  trompé  ^. 
Vous  ne  vous  rappelez  donc  pas  l'histoire  de  Ninive. 
Dieu  n'avait  pas  dit  :  Ninive  sera  détruite,  si  elle  ne  fait 
pénitence;  mais  tout  simplement  :  Ninive  sera  détruite. 
Et  cependant,  Ninive  ne  fut  pas  détruite.  La  parole  de 
Dieu  était-elle  en  défaut  pour  cela  ?  —  Vous  allez  peut-être 
répondre  que  la  condition  existait  dans  la  pensée  de  Dieu.  — 
Evidemment,  Dieu  prévoyait  la  conversion  des  Ninivites. 
N'empêche  qu'il  a  prophétisé  leur  ruine,  absolument  et 
positivement.  Vous  ne  devez  pas  perdre  cela  de  vue.  Et  sa 
menace  était  vraie  —  non  pas,  parce  qu'implicitement 
conditionnelle  —  mais  parce  que  rigoureusement  juste. 
Seulement  sa  miséricorde  ne  lui  en  permit  pas  l'exécu- 
tion *. 

Une  intervention  du  même  genre  se  produira  au  juge- 
ment dernier.  Ce  qui  fait  principalement  l'originalité  du 
système,  c'est  que  la  miséricorde  divine  entrera  en  jeu,  pro- 
voquée par  les  supplications  qui  s'élèveront  alors  des  cœurs 
des  saints,  a  Donabit  enim  eos  (scilicet,  impios),  inquiunt, 
misericors  Deus  precibus  et  intercessionibus  sanctorum 
suorum  ^.  »  D'où  cette  curieuse  idée  peut-elle  bien  venir  ? 
Nous  inclinerions  à  voir  là  une  réminiscence  de  Ninive, 


1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xvii  (P.  L.,  sxi,  731). 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xviii,  1  (P.  L.,  xli,  732).' 

3.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xviii,  1  (P.  L.,  xli,  732).'—  xxiv,  1  (P.  L., 
XLI,  736). 

4.'  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xvni,  2  (P.  L.,  xu,  733). 
5.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xviii,  1.  (P.  L.,  xu,  732). 
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épargnée  à  cause  des  prières  de  ses  habitants.  Quoi  qu'il  en 
soit,  on  cherche  dans  le  récit  biblique  un  argument  pour 
prouver,  non  pas  que  les  saints  intercéderont,  cela  est  sup- 
posé acquis  —  mais  que  leur  intercession  sera  infailliblement 
couronnée  de  succès.  Voici  ce  que  l'on  dit  :  Quand  Dieu  a 
exaucé  les  Ninivites,  Jonas,  son  saint  Prophète,  s'était  mis 
contre  eux  ;  dès  lors,  comment  les  saints  qui,  au  dernier  jour, 
s'uniront  tous,  sans  exception,  pour  implorer  la  grâce  des 
pécheurs,  ne  l'obtiendraient-ils  pas  ^  ? 
i.  Très  bien,  si  les  saints  parlent,  ils  seront  écoutés  ;  mais 
parleront-ils  ?  Sur  la  terre,  nous  réplique-t-on,  ils  priaient 
déjà  pour  les  pécheurs.  Ceux-ci  les  faisaient  pourtant 
souffrir,  et,  d'autre  part,  la  nature  n'était  pas  encore,  au 
dedans  d'eux-mêmes,  complètement  domptée.  Dégagés  de 
toute  imperfection,  seront-ils  moins  puissants  sur  le  cœur 
de  Dieu,  ou  moins  charitables  à  l'égard  d'ennemis  terrassés 
et  suppliants  ^  ? 

On  ne  se  contente  d'ailleurs  pas  de  ces  raisonnements. 
Que  la  miséricorde  divine  doive  s'exercer  au  jour  du  juge- 
ment, n'est-ce  pas  prédit  dans  les  saintes  Ecritures  ?  «  Num- 
quid  obliviscetur  misereri  Deus,  aut  continebit  in  ira  sua 
miserationes  suas  ^  ?  )>  La  colère  de  Dieu,  c'est  précisé- 
ment la  sentence  qui  condamne  les  pécheurs  à  un  supplice 
éternel.  Tous  les  miséricordieux  de  la  thèse  large  s'abritent 
derrière  ce  verset  du  Psaume  LXXVI.  Mais  c'est  surtout 
dans  le  groupe  auquel  nous  avons  affaire  en  ce  moment 
qu'on  essaie  d'en  tirer  parti.  A  ceux  qui  admettent  encore 
des  peines  plus  ou  moins  longues,  on  reproche  de  restreindre 
arbitrairement  la  portée  du  texte  inspiré,  dont  le  sens  est 
tout  simplement  que  Dieu  ne  retiendra  pas  ses  miséri- 
cordes. Dès  lors,  en  effet,  pourquoi  lui  faire  dire  :  Dieu  ne 
retiendra  pas  toujours,  ou  :  Dieu  ne  retiendra  pas  long- 
temps ses  miséricordes  ^  ? 

Il  faut  tout  de  même  convenir  que  les  saintes  Ecritures 
sont  plutôt  muettes  sur  une  telle  issue  du  jugement  dernier. 

1.  De  Civitate  Dei,  I.  XXI,  xvin,  2  {P.L.,  xli,  733;. 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXT,  xvm  1.  {P.L..  xli,  732). 

3.  Ps.  XXVI,  10. 

4.  De  Civitate  Dei.  1.  XXI,  xviit,  1. 
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—  Oui  ;  mais  leur  silence  a  pour  but  de  favoriser  les  conver- 
sions et  de  multiplier  ainsi,  pour  le  dernier  jour,  les  inter- 
cesseurs ^.  Du  reste,  il  n'est  pas  si  absolu.  Et  pour  nous  en 
convaincre,  on  nous  met  sous  les  yeux  cette  autre  parole  du 
Psalmiste  :  «  Quam  multa  multitudodulcedinis  tuae,  Domine, 
quam  abscondisti  metuentibus  te  M  »  L'interprétation  en 
est  un  peu  étrange  :  Dieu  cache  les  desseins  de  sa  miséri- 
corde, afin  de  tenir  les  cœurs  sous  l'empire  d'une  crainte 
salutaire  ^.  Mais  il  ne  le  fait  pas  avec  autant  de  soin  qu'on 
pourrait  le  croire.  Ainsi,  quand  saint  Paul  écrit  :  «  Conclu- 
sit  enim  Deus  omnes  in  infidelitate,  ut  omnium  misereatur*», 
les  deux  derniers  mots  trahissent,  au  moins  pour  les  regards 
perspicaces,  le  secret  divin.  Ils  signifient,  en  effet,  que  Dieu 
ne  voudra  damner  personne  ^.  Vraiment,  il  était  difficile 
d'aller  plus  loin. 

Dans  leur  ensemble,  par  la  multiplicité  de  leurs  formes, 
la  subtilité  de  leurs  arguments,  et  le  grand  nombre  de  leurs 
partisans,  les  doctrines  des  miséricordieux  produisent 
l'impression  d'un  vigoureux  effort  contre  l'éternité  des 
peines  de  l'Enfer. 


Où  avaient-elles  pris  naissance  ? 

On  ne  les  rattachera  pas  au  mouvement  origéniste 
d'Espagne.  Saint  Augustin  n'avait  pas  encore  reçu  la  visite 
d'Orose,  lorsqu'il  en  prenait  quelques-unes  à  partie,  dans  le 
«  de  Fide  et  operibus  ».  Cet  ouvrage  est  d'ailleurs  le  pre- 
mier où  il  en  parle.  Si  nous  réussissions  à  savoir  à  quelle 
occasion  il  l'a  composé,  la  question  de  leur  origine  se  trou- 
verait grandement  éclairée. 

Par  malheur,  nos  renseignements  là-dessus  manquent 
absolument  de  précision.  Les  voici,  du  reste,  tels  que  le 
saint  Docteur   lui-même  nous  les  donne  dans  ses  Rétrac- 

1.  De  Civitate  Dei,  1  XXr,  xviii,  2  (P.  I,  xli.  733). 

2.  Ps.  XXX,  20. 

3.  De  Civitate  Dei,  1.  XX T,  xviii,  2. 

4.  i?om.,  XI,  32. 

5.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xviii,  2. 
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lions  :  «  Interca,  —  il  fait  allusion  aux  débuts  de  la  contro- 
verse pélagienne,  —  missa  sunt  milii  a  quihusdam  fratribus 
laicis  quidem,  sed  divinorum  cloquiorum  siudiosis,  scripta 
nonnulla,  quae  ita  distinguèrent  a  bonis  operibus  christianam 
fidem,  ut  sine  hac  non  posse,  sine  illis  autein  posse  perve- 
niri  suaderetur  ad  seternam  vitam.  Quibus  respondens 
librum  scripsi,  cujus  nomen  est,  de  Fide  et  operibus  ^  » 

De  quels  écrits  s'agit-il  ?  Tout  dépend  de  là.  Or  il  est  pro- 
bable que  nous  n'en  connaîtrons  jamais  ni  le  titre,  ni  l'au- 
teur, ni  même  la  patrie.  Et  ce  n'est  pas  le  sort  de  la  seule 
hypothèse  qu'on  ait  hasardée  à  ce  sujet,  qui  peut  infirmer 
noire  opinion. 

Dans  le  mystérieux  adversaire  de  saint  Augustin,  on  a 
voulu  voir  saint  Jérôme  en  personne  ^  Le  nom  de  frères 
désignerait  de  fervents  lecteurs  du  moine  de  Bethléem, 
tels  que  le  tribun  Marcellin  ou  certains  membres  de  la 
noblesse  romaine  que  l'approche  des  bandes  d'Alaric 
avait  décidés  à  fuir  en  Palestine.  Effectivement,  il  arrive 
aux  uns  ou  aux  autres,  de  recourir  aux  lumières  théolo- 
giques de  l'évêque  d'Hippone '.  Or,  il  s'en  serait  trouvé, 
parmi  eux,  à  l'orthodoxie  de  qui  les  Commentaires  sur  VEpi- 
tre  aux  Ephésiens  et  sur  Isaïe  auraient  causé  de  sérieuses 
alarmes. 

Ce  qu'on  ne  peut  pas  contester,  c'est  qu'en  un  ou  deux 
endroits,  ces  ouvrages  ont  terriblement  l'air  de  professer 
la  doctrine  du  salut  de  tous  les  chrétiens.  Mais,  en  fût-il 
ainsi  le  plus  clairement  du  monde,  les  rares  textes  où  elle 
serait  affirmée  ne  suffiraient  pas  à  conférer  aux  livres  entiers 
Iv^  caractère  de  thèses  en  sa  faveur.  Et  justement,  il  semble 
bien  que  ce  caractère  soit  celui  des  écrits  auxquels  le  «  de 
Fide  et  operibus  »  se  propose  de  répondre.  D'une  façon 
générale,  d'ailleurs,  ce  ne  sont  pas  des  traces  d'erreur,  dans 
un  long  ouvrage,  qui  par  elles-mêmes  provoquent  tout 
un  volume  de  discussion  à  fond  et  sur  les  arguments  de 
la  doctrine  hétérodoxe  et  sur  les  conséquences  que  d'aucuns 

1.  Retract.  II,  3*.  [P.  L.,  xxxTi,  646). 

2.  Gaunier,  m  App.  I  ad  I  part.  Op.  M.  Mercaiorù  (P.  L.,  xlviti, 
244). 

:  .  Epwt.  CXXXVIII  ;  CXXXIX  ;  CXLIII  ;  CLXXX. 
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veulent  en  déduire  au  point  de  vue  de  teile  règle  particulière 
de  discipline.  Non  ;  du  moment  que  l'ouvrage  incriminé 
parait  complètement  ignorer  arguments  et  conséquences, 
il  a  bien  fallu  les  recueillir  autre  part,  à  moins  de  ne  les 
envisager  que  comme  purement  possibles.  Ce  n'est  sûre- 
ment pas  le  cas  de  saint  Augustin  dans  le  «  de  Fide  et 
operibus  ». 

Et  puis,  pourquoi  saint  Augustin  n'eût-il  pas  nommé 
saint  Jérôme  ?  «  Prse  reverentia  tanti  viri,  »  déclare  Garnier, 
le  savant  auteur  de  l'hypothèse  en  question.  Il  est  permis 
de  ne  pas  regarder  cette  explication  comme  définitive  et 
totale.  L'évoque  d'Hippone,  dans  une  circonstance  célèbre, 
s'était  montré  capable  de  concilier  avec  la  défense  des  droits 
de  la  vérité  le  respect  très  profond  que  lui  inspirait,  par  sa 
vertu  et  sa  science,  le  solitaire  de  Bethléem.  Et  pourtant, 
alors,  la  foi  n'était  pas  en  jeu.  Il  est  vrai  que  son  attention 
à  ménager  la  susceptibilité  du  vieil  athlète  n'obtint  pas  tout 
le  succès  désirable.  Mais  l'intéressant  incident  aurait-il 
donc  laissé  en  son  âme  une  sorte  de  crainte  révérentielle  pour 
l'adversaire  dont  il  avait  éprouvé  la  vigueur  ?  Nous  croyons 
plus  volontiers  que,  si  c'avait  été  réellement  contre  saint 
Jérôme  qu'il  eût  pris  la  plume,  il  aurait  procédé  d'une  autre 
façon  plus  conforme  à  son  amour  pour  la  doctrine  catho- 
lique, à  l'estime  en  laquelle  il  tenait  la  foi  du  saint  prêtre, 
et  aussi  aux  exigences  d'une  absolue  droiture.  En  tout  cas, 
dans  V Eiichiridion  et  au  vingt-et-unième  livre  de  la  Cité 
de  Dieu,  écrits  après  la  mort  de  celui  qu'il  n'eût  pas  voulu 
blesser,  rien  ne  l'empêchait  plus  de  signaler  et  de  réfuter, 
avec  tous  les  égards  dus  à  une  si  sainte  mémoire,  l'erreur 
insinuée  dans  des  passages  isolés,  mais  saillants,  d'œuvres 
dont  la  haute  autorité  eût  risqué  de  la  couvrir. 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'une  hypothèse  aux  bases  si 
étroites  ait  rallié  très  peu  de  suffrages  et  suscité  de  vives 
protestations.  Nous  voulons  parler  de  celles  des  Bénédic- 
tins qui  ont  édité  les  ouvrages  des  deux  saints  Docteurs  \ 

1.  Admoniti)  in  îibrum  de  Fide  et  operibus  (P.  L.,  XL,  195).  —  Notœ 
inl  Diaî.  Hicronymi  advcrsus  Pelag.,  28  (P.  L.,  xxiii.  522).  —  (t  in  Com- 
ment, in  la.,  LXVI,  24  (P.  L.,  xxiv,  677). 
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Si  nous  n'avons  pas  le  droit  de  prêter  au  solitaire  de 
Bethléem  le  rôle  de  représentant  des  théories  miséricor- 
dieuses, au  degré  que  prétend  Garnier,  du  moins  pouvons- 
nous  lui  reconnaître  celui  d'informateur  sur  les  doctrines 
qu'il  est  accusé  de  partager.  C'est  ainsi  qu'à  lui  seul  son 
témoignage  nous  apprendrait  que  la  thèse  miséricordieuse 
large  jouissait,  à  son  époque,  d'une  certaine  vogue.  Il  nous 
apprend,  dans  tous  les  cas,  qu'elle  comptait  des  partisans 
en  Orient  ;  et  c'est  un  détail  qui  a  sa  valeur.  Saint  Jérôme 
ne  la  suit  pas  dans  la  diversité  de  ses  nuances.  Il  est  en 
train  de  commenter  le  dernier  verset  du  livre  d'Isaïe.  Pour 
lui,  c'est  une  prédiction  de  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer. 
Tout  le  monde  incontestablement  n'est  pas  de  cet  avis-là  : 
«  Qui  volunt  supplicia  aliquando  finiri,  et  licet  post  multa 
tempora,  tamen  terminum  habere  tormenta,  bis  utuntur 
testimoniis...  ^  ).  Vient  une  liste  de  textes  des  saintes  Ecri- 
tures :  Rojn.  XI,  25  ;  Gai.  m,  22  ;  Mich.  vu,  9  ;  Is.  xii,  1  ; 
Ps.  XXX,  20.  Saint  Augustin,  nous  nous  en  souvenons,  ne 
cite  que  le  dernier  et  un  autre,  tout  pareil  au  second  :  Rom. 
XI,  32. 

L'éternité  des  peines  de  l'Enfer,  croyance  trompeuse, 
mais  salutaire  :  voilà  encore  un  aspect  de  la  thèse  miséri- 
cordieuse large,  que  saint  Jérôme  avait  remarqué  avant 
saint  Augustin  :  «  Ques  omnia  (testimonia)  replicant, 
asseverantes  post  cruciatus  atque  tormenta,  futura  refri- 
geria,  quœ  nunc  abscondenda  sunt  ab  his  quibus  timor 
utilis  est  :  ut  dum  supplicia  reformidant,  peccare  désis- 
tant -.  ))  Toutefois,  on  est  un  peu  surpris  de  voir  qu'en- 
suite il  se  borne  à  déclarer  la  raison  humaine  impuissante 
en  face  de  la  question,  sans  la  moindre  allusion  aux  données 
de  la  foi,  qui  pourtant,  ne  font  pas  défaut  là-dessus  : 
«  Quod  nos  Dei  solius  debemus  scientiae  derelinquere...  » 
On  se  demande  si,  par  «  refrigeria  »,  il  n'entend  pas  plutôt 
l'adoucissement  que  la  cessation  des  peines  de  l'Enfer. 
Alors  il  aurait  peut-être  embrouillé  deux  théories  très 
différentes.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  saturait  lui  imputer  les 

1.  In  Is.,  LXVI,  24  (P.  L  ,  xxiv,  677). 

2.  In  la.,  LXVI,  24  (P.  L.,  xxiv,  678). 
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opinions  qu'il  a  tout  à  l'heure  mentionnées  dans  son'Com- 
mentaire.  Il  n'admet  pas  la  thèse  miséricordieuse  large  ; 
il  ne  fait  que  la  signaler. 

Pour  la  thèse  miséricordieuse  restreinte,  ne  serait-ce 
pas,  en  quelque  sorte,  l'inverse  ?  Nulle  part,  il  ne  la  signale, 
à  proprement  parler  ;  nous  voulons  dire,  formellement, 
explicitement,  comme  une  doctrine  ayant  cours.  Mais,  ce 
qui,  en  fait  de  témoignage,  n'aurait  pas  moins  de  portée, 
le  saint  Docteur  laisserait-il  paraître  qu'il  l'admet  ?  Il  ne 
s'ensuivrait  d'ailleurs  nullement  que  ce  fût  lui  l'auteur  des 
écrits  visés  par  le  «  de  Fide  et  operibus)-. 

A  la  question  qui  vient  d'être  posée,  il  n'y  a  pas  que 
Garnier  à  répondre  oui.  Sur  ce  point,  d'autres  savants, 
tels  que  Huet  \  Petau  ^  s'accordentavec  Garnier.  Il  est  vrai 
qu'ils  ont  contre  eux  les  éditeurs  bénédictins  de  saint  Jérôme 
et  de  saint  Augustin ^  et  plusieurs  théologiens:  Sixte  de 
Sienne*,  Suarez  ^..  etc.  Nous  ne  pouvons  pas  suivre  la  con- 
troverse dans  tous  ses  détails.  Essayons  seulement  de  nous 
former  une  idée  à  nous,  au  moyen  des  textes  eux-mêmes. 

Le  débat  porte  principalement  sur  deux,  et  d'abord  sur 
les  toutes  dernières  lignes  du  Commentaire  d'Isaïe  que  nous 
citons  de  manière  à  montrer  comment  elles  se  relient  au 
passage  précédent.  Nous  mettons  entre  crochets  deux  mots 
qui  manquent  dans  l'un  des  plus  vieux  manuscrits  et  pas- 
sent pour  interpolés  :  «  Quod  nos  Dei  solius  debemus 
scientiae  derelinquere,  cujus  non  solum  misericordise  sed 
et  tormenta  in  pondère  sunt,  et  novit  quem,  quomodo  aut 
quamdiu  debeat  judicare.  Solumque  dicamus,  quod  huma- 
nse  convenit  fragilitati  :  Domine,  ne  in  furore  tuo  arguas 
me,  neque  in  ira  tua  corripias  me  ^.  Et  sicut  diaboli  et 
omnium  negatorum  atque  impiorum  qui  dixerunt.  Non  est 
Deus  ',  credimus  œterna  tormenta  ;  sic  peccatorum  [atque 
impiorum]  et  tamen  Christianorum,  quorum  opéra  in  igné 

1.  Origeniana,  II,  cap.  n,  q.  xi,  2'  (P.  G.,  xvii,  1040). 

2.  De  Angelis,  l.  III,  c.  vn,  9  10  (Fdition  Vive.-,  t.  IV,  p,  110). 

3.  Locis  supra  citatis. 

4.  L.  V,  Biblioth^ca  Sancta,  1.  VI  •  niot.  29  \ 

6.  De  Angelis,  1.  VIII,  cap.  vn,  n"  2  (Edition  Vives,  t.  n,  p.  983). 

6.  Ps.  VI,  1  ;  XXXVII,  1. 

7.  Pa.  XIII,  1. 
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probanda  atque  purganda  sunt,  moderatam  arbitramiir  et 
mixtam  clementiae  sententiam  judicis.  » 

C'est  autour  de  la  phrase  finale  qu'on  a  tant  discuté. 
Réellement,  elle  n'est  pas  très  claire.  Qu'elle  soit  susceptible 
d'une  interprétation  «  miséricordieuse  »,  oui  ;  mais  c'est 
tout  ce  qu'on  peut  dire.  Pour  aller  plus  loin,  il  faudrait 
être  exactement  fixé  sur  la  nature  de  la  proposition  inci- 
dente :  quorum  opéra  in  igné  probanda  atque  purganda 
sunt.  Est-elle  déterminative  ou  simplement  explicative  ? 
Dans  les  deux  cas,  la  clémence  divine  n'est  assurée  qu'aux 
Chrétiens.  Mais,  dans  le  premier,  elle  ne  l'est  qu'à  un  cer- 
tain nombre,  tandis  que,  dans  le  second,  elle  l'est  à  tous 
sans  exception.  Lequel  est  le  plus  probable  ?  La  structure 
de  la  phrase  nous  semble  indiquer  que  c'est  le  premier.  Les 
mots  :  et  tamen  Christianorum,  font  l'effet  d'une  de  ces 
parenthèses  que  l'on  ouvre  pour  spécifier  avec  netteté  une 
condition  essentielle  qui  risque  d'être  oubliée.  Saint 
Jérôme  aurait  très  bien  pu  ne  pas  les  écrire.  Il  eût  été 
facile  de  les  suppléer.  Ne  sont-ils  pas  impliqués  dans  l'in- 
cidente qui  vient  tout  de  suite  après  :  quorum  opéra...  ? 
Le  texte  de  saint  Paul,  dont  elle  porte  la  marque,  ne  con- 
cerne que  les  âmes  qui  «  bâtissent  sur  le  Christ  )>,  c'est-à- 
dire,  professent  la  foi  chrétienne.  En  somme,  saint  Jérôme 
opposerait  aux  pécheurs,  chrétiens  ou  non,  dont  la  vie  est 
une  négation  pratique  de  Dieu,  parce  que  remplie  d'ini- 
quités graves,  les  pécheurs  qui  n'ont  commis  que  des  fautes 
légères,  ceux-ci  n'étant  passibles  que  de  peines  temporaires. 
Seulement,  parmi  eux,  il  ne  considérerait  que  les  Chrétiens, 
comme  s'il  n'y  avait  pas  moyen  de  savoir  ce  que  les  autres 
deviennent. 

L'allure  embarrassée  de  cette  explication  ne  prévient 
guère  en  sa  faveur.  En  outre,  est-il  bien  sûr  que,  dans  l'es- 
prit de  saint  Jérôme,  le  bois,  le  foin,  la  paille  dont  parle 
saint  Paul,  ne  servent  de  symboles  qu'aux  fautes  légères  ? 
On  a  le  droit  d'en  douter,  après  avoir  rencontré  sous  la 
plume  du  saint  Docteur  —  toujours,  à  propos  du  dernier 
verset  du  livre  d'isaïe  —  une  phrase  comme  la  suivante  : 
«  Omnium  Sanctorum  oculis  eorum  supplicia  monstra- 
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buntur,  qui  pro  auro  et  argento,  et  lapide  pretioso  œdifi- 
caverunt  super  fundamentum  Domini,  fenum,  ligna,  sti- 
pulam,  ignis  pabulum  sempiterni.  » 

f  ^.  Mais  supposons  que  l'incidente  «  quorum  opéra...  »  soit 
purement  explicative,  et  par  là  m.êm.e,  qu'on  puisse,  sans 
nuire  au  sens  de  ce  qui  reste,  la  supprimer  et  lire  tout  sim- 
plement :  «  sic  peccatorum,  et  tamen  Ghristianorum,  mode- 
ratam  arbitramur  et  mixtam  clementise  sententiam  judicis  ». 
Y  a-t-il  là  une  affirmation  catégorique  de  ce  que  nous  avons 
appelé  la  doctrine  miséricordieuse  restreinte  ?  Le  préten- 
dre, ce  serait  peut-être  outrepasser  la  signification  du 
verbe  «  arbitrari  ».  Surtout,  ce  serait  trancher  bien  pré- 
cipitamment, et  dans  un  sens  fort  contestable,  une  ques- 
tion assez  délicate  :  si  saint  Jérôme  sauve  tous  les  chrétiens, 
est-ce  en  droit  ou  rien  qu'en  fait  ?  Croit-il  que  tous  les 
chrétiens  doivent,  tôt  ou  tard,  entrer  au  Ciel,  nécessaire- 
ment, parce  que  revêtus  d'un  caractère  sacré,  quel  que  soit 
leur  genre  de  vie  ?  ou  bien  ne  fait-il  que  partager  une  espé- 
rance, à  laquelle,  d'ailleurs,  beaucoup  de  catholiques  de 
notre  temps  semblent  prêts  à  s'ouvrir,  à  savoir,  que,  pra- 
tiquement, les  chrétiens  finissent  toujours,  sauf  peut-être 
de  négligeables  exceptions,  par  réaliser  les  conditions 
strictement  requises  pour  le  salut  ?  Le  texte,  tel  que  nous 
l'avons  réduit,  supporte  ces  deux  interprétations.  A  ceux 
qui  pencheraient  vers  la  première,  il  y  aurait  lieu  de 
rappeler  qu'en  d'autres  endroits  saint  Jérôme  ne  distingue 
pas  entre  les  pécheurs  ^  Parfois  même,  loin  de  mettre  en 
dehors  de  la  réprobation  éternelle  les  chrétiens  qui  meurent 
dans  leurs  crimes,  il  les  y  enclôt  nommément  -.  —  N'au- 
rait-il pas  changé  d'avis  ?  a-t-on  insinué.  —  C'est  possible. 
Mais  n'attendons  pas  d'une  telle  hypothèse  qu'elle  com- 
munique à  notre  texte  une  netteté  qu'il  ne  possède  pas  lui- 
même. 

On  n'arrive  pas  à  des  conclusions  beaucoup  plus  fermes, 
en  partant  d'un  autre  texte  qui  a  été.  lui  aussi,  largement 

1.  In  Maith.,  l.  I,  x,  28  (P.  L.,  xxvi,  66).'—    In  Ezcch.,   1.  VII,  xxiii, 
2  •  (P.  L.,  xxv,  21  ;)•  —  In  Is.,  LXV,  20  (P.  L.,  xxiv,  646). 

2.  In  GaL,  1.  HT,  v,  21  (P.  L.,  xxvi,  415  41-). 
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exploité  contre  Torthodoxie  de  saint  Jérôme  en  la  même 
matière  :  «  Si  Origenes  omnes  rationabiles  creaturas  dicit 
non  esse  perdendas,  et  diabolo  tribuit  pœnitentiam,  quid 
ad  nos  qui  et  diabolum  et  satellites  ejus  omnesqiie  impios 
et  praevaricatores  dicimus  perire  perpetuo  et  Christianos, 
si  in  peccato  prseventi  fuerint,  salvandos  esse  post  pœ- 
nas  ^  ?  »  En  elles-mêmes,  les  appellations  d'impie  et  de 
prévaricateur  conviennent  tout  aussi  exactement  aux 
pécheurs  qui  sont  chrétiens  qu'à  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 
Il  est  vrai  que  le  saint  Docteur,  quelques  lignes  auparavant, 
donne  de  l'impiété  une  définition  spéciale  :  «  Impietas 
proprie  ad  eos  pertinet,  qui  notitiam  Dei  non  habent,  vel 
cognitam  transgressione  mutarunt.  »  Mais  il  n'est  pas 
démontré  que  les  Chrétiens,  coupables  de  fautes  mortelles, 
ne  rentrent  dans  aucune  de  ces  deux  catégories. 

La  difficulté  la  plus  sérieuse,  c'est  le  partage  que  le  texte 
fait  des  pécheurs  :  d'un  côté,  ceux  qu'il  désigne  sous  les 
noms  d'impies  et  de  prévaricateurs  ;  de  l'autre,  les  chré- 
tiens surpris  par  la  mort  en  état  de  péché  :  «  Christianos 
si  in  peccato  prseventi  fuerint  ».  En  vérité,  on  dirait  que, 
pour  le  saint  Docteur,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  chrétiens 
dans  le  premier  groupe. 

Ne  nous  fions  pas  trop,  cependant,  aune  telle  impression. 
D'abord,  lorsque  saint  Jérôme  parle  ici  de  chrétiens,  nous 
ne  savons  pas  au  juste  à  qui  il  pense.  Ce  n'est  sûrement  pas 
à  tous  les  baptisés,  car,  dans  le  contexte,  il  menace  de  châ- 
timents éternels,  les  hérétiques  et  en  particulier  Pelage.  Le 
saint  Docteur  ne  promettrait  donc  en  toute  hypothèse  le 
salut  final  qu'à  l'intégrité  de  la  foi.  Exige-t-il  davantage  ? 
Il  serait  peut-être  téméraire  de  se  prononcer  dans  un  sens 
ou  dans  l'autre.  Le  mot  «  peccatum  »  n'a,  dans  tout  le 
paragraphe,  qu'une  signification  trop  flottante  pour  servir 
de  base  à  une  affirmation  quelconque.  Saint  Jérôme  l'y 
emploie  en  opposition  avec  «  impietas  )>,  sans  d'ailleurs 
expliquer  très  clairement  ni  l'un  ni  l'autre.  On  a  essayé 
de  ramener  «  impietas  »  au  péché  mortel,  «  peccatum  w  au 
péché    véniel.    Correspondance    sans    doute    plus    précise 

1.  Dialog.  adv.  Pelag.,  I,  28  (P.  L.,  xxiii,  522). 
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qu'exacte.  «  Impietas  »  se  rapporte  certainement  à  des 
fautes  d'une  extrême  gravité.  Nous  n'oserions  pas  soutenir 
qu'ici  «  peccatum  )>  ne  doive  s'entendre  que  de  légères  in- 
fractions à  la  loi  divine.  •    \  : 

Mais  voyons  comment  saint  Jérôme  a  pu  être  conduit  à 
cette  distinction  un  peu  déconcertante.  Nous  sommes  dans 
son  premier  Dialogue  contre  les  Pélagiens,  composé  en  415. 
Le  catholique  Atticus  critique,  une  à  une,  les  propositions 
suspectes  que  son  interlocuteur  Critobule  —  autrement 
dit.  Pelage  —  enseigne  dans  ses  écrits.  En  ce  moment,  il 
attaque  la  suivante,  «  In  die  judicii  iniquis  et  peccatoribus 
non  parcendum,  sed  œternis  eos  ignibus  exurendos.  » 
Cet  énoncé  révolte  Atticus  par  son  absolue  généralité  qui 
lui  parait  imposer  une  limite  à  la  miséricorde  divine.  Vous 
mêlez  tous  les  pécheurs  ensemble,  objecte-t-il  à  Critobule. 
Pourtant,  il  y  a  des  degrés  «  Cujus  est  temeritatis  iniquos 
et  peccatores  impiis  jungere  !  )>  Et  Atticus  de  s'évertuer  à 
séparer  les  uns  des  autres. 

La  discussion  à  laquelle  il  se  livre  donne  lieu  à  deux 
remarques  : 

1°  Le  nom  de  chrétien  n'y  figure  pas,  sauf  dans  la 
phrase  finale  où,  parce  que  c'est  la  première  fois,  on  est 
étonné  de  le  trouver. 

2^  A  tel  endroit,  il  est  clair  que  «  peccator  »  exprime 
un  trait  qui  convient  à  tout  homme,  fût-il  aussi  saint  que 
les  Patriarches,  les  Prophètes  et  les  Apôtres. 

D'où  les  deux  conséquences  suivantes  : 
1^  Saint  Jérôme  reconnaîtrait  que  des  Chrétiens  peuvent 
appartenir  au  groupe  des  «  impii  )). 

2°  Par  le  terme  de  «  peccatum  )>,  il  aurait  l'air,  ici,  de 
caractériser  un  état  de  l'âme,  très  déplorable  assurément, 
mais  qui  ne  serait  pas  toujours  incompatible  avec  une 
légitime  espérance  de  la  béatitude  éternelle. 

D'après  cela,  si  nous  revenons  au  passage  incriminé,  il 
serait  possible,  pour  ne  pas  dire  vraisemblable,  que  le  saint 
Docteur  n'y  eût  en  vue  que  les  chrétiens  qui  méritent 
réellement  ce  nom,  parce  qu'en  dépit  d'inévitables  fautes, 
ils  s'efforcent  de  conformer  leur  vie  à  leur  crovance.  Voilà, 
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pensons-nous,  jusqu'où  il  est  permis  de  s'avancer.  Gela 
nous  suffit,  du  reste,  pour  refuser  de  voir  dans  ce  deuxième 
texte  ce  que  le  premier  ne  nous  a  pas  paru  contenir,  à  savoir, 
une  preuve  irréfutable  de  la  sympathie  de  saint  Jérôme  pour 
les  théories  que  combattent  ensemble  le  «  de  Fide  et  ope- 
ribus»,  VEnchiridion  et  le  Adngt-ct-unième  livre  de  la  Cité 
de  Dieu. 

Chose  curieuse  !  telle  est  précisément  la  position  que  saint 
Augustin  nous  invite  lui-même  à  préférer  ;  oui,  saint  Augus- 
tin aux  yeux  de  qui  saint  Jérôme  passerait,  s'il  fallait  en 
croire  certains  érudits,  pour  l'un  des  promoteurs  de  la  doc- 
trine miséricordieuse  restreinte.  En  tout  cas,  si  l'évêque 
d'Hippone  avait  effectivement  une  telle  opinion  de  son 
illustre  ami,  le  premier  Dialogue  contre  les  Pélagiens  n'y 
serait  pour  rien.  Il  parle  de  cet  ouvrage  sur  un  ton  trop 
élogieux  \  A  vrai  dire,  tout  seul,  pareil  argument  serait 
plutôt  faible.  Mais  il  y  en  a  un  autre,  et  celui-là,  on  l'ap- 
préciera davantage. 

Cette  formule  de  Pelage,  à  l'occasion  de  laquelle  saint 
Jérôme  a  écrit  des  lignes  qui  ont  été  si  vivement  discutées, 
voilà  qu'à  son  tour  saint  Augustin  la  rencontre.  C'est  en 
parcourant  les  actes  du  concile  de  Diospolis.  L'hérésiarque 
a  eu  à  la  défendre,  ainsi  que  plusieurs  autres,  devant  cette 
assemblée.  Si  elle  avait  été  dénoncée  aux  évoques  de  Pales- 
tine, c'était  pour  les  raisons  qui  avaient  ému  saint  Jérôme  : 
trop  absolue  et  ne  tenant  aucun  compte  de  l'enseignement 
de  saint  Paul  sur  les  pécheurs  qui  ont  le  Christ  pour  fonde- 
ment. Ajoutons  que  ce  point  ne  nous  est  connu  que  par 
saint  Augustin  -.  Les  membres  du  synode  paraissent  bien 
n'avoir  ni  demandé  ^  ni  donné  *  d'explications  d'aucune 
sorte  à  Pelage.  Ils  l'ont  laissé  se  retrancher  derrière  la 
parole  terrible  par  où  Notre-Seigneur  termine  la  pro- 
phétie relative  au  jugement  dernier.  Il  se  sont  déclarés 
satisfaits  de  sa  réponse. 

Cela  montre  —  notons-le  en  passant  —  combien  il  serait 

1.  Evist.  CLXXX,  5  (P.  L.,  xxxiii,  779). 

2.  De  Gestis  Pclagii,  9  (P.  L.,  xliv,  825). 

3.  De  Gestis  Pelagii,  9  (P.  L.,  xliv,  320). 
4.  De  Gestis  Pelagii,  10  (P.  L.,  xuv,  325). 
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injuste  de  les  accuser  de  complaisance  pour  les  miséricor- 
dieux. Leur  collègue  d'Hippone  n'y  songe  pas  non  plus.  Les 
inquiétudes  éveillées  par  le  sévère  langage  du  novateur  lui 
semblent  très  fondées.  On  s'en  aperçoit  en  plusieurs  endroits: 

1°  Quand  il  regrette  —  car  tel  est  bien  le  sentiment 
qui  anime  son  récit  —  quand  il  regrette  la  brièveté  de  cette 
partie  de  l'interrogatoire. 

Les  rapporteurs,  Héros,  évoque  d'Aix,  et  Lazare,  évêque 
d'Arles,  n'avaient  pu  assister  à  aucune  séance,  et  personne 
ne  s'était  trouvé  là  pour  faire  comprendre  à  l'assemblée 
leur  défiance  à  l'égard  de  la  thèse  de  Pelage.  Les  juges 
n'avaient  pas  voulu  pousser  plus  loin  un  débat  dont  ils  ne 
discernaient  pas  très  bien  la  raison  d'être  :  «...  nuUus  urge- 
bat,  ut  peccatores  per  ignem  salvandos  a  peccatoribus 
seterno  supplicio  puniendis  aliqua  exceptione  distingueret, 
et  eo  modo  intelligentibus  judicibus  cur  fuerit  illud  objec- 
tum,  si  nollet  distinguere,  merito  culparetur  \  »  Saint 
Augustin  est  donc  du  même  avis  que  saint  Jérôme  sur  la 
nécessité  d'établir  une  distinction  entre  les  pécheurs  au 
point  de  vue  des  châtiments  de  l'au-delà. 

2°  Cet  accord  se  manifeste  également,  lorsque  l'évêque 
d'Hippone  indique  sous  quelle  réserve  on  peut,  à  l'exemple 
de  Pelage,  taxer  d'origénisme  le  fidèle  qui  ne  croirait  pas  à 
l'éternité  du  châtiment  des  pécheurs  :  a  rursus,  qui  nullum 
peccatorem  in  Dei  judicio  misericordia  dignum  existimat, 
quod  vult  ei  nomen  imponat  (Pelagius),  dum  tamen  et  hune 
errorem  ecclesiastica  veritate  non  recipi  intelligat  »  K 
Ainsi  le  saint  Docteur  ne  prête  pas  à  la  formule  de  Pelage 
le  sens  absolu,  comme  saint  Jérôme,  Héros  et  Lazare  ;  mais 
il  le  condamne  avec  autant  d'énergie.  Et  plus  bas,  il  fait 
valoir  contre,  un  argument  déjà  présenté  par  saint  Jérôme  : 
«  si  dixisset  Pelagius,  omnes  omnino  peccatores  cBterno  igné 
et  aeterno  supplicio  puniendos,  quisquis  id  judicium  appro- 
bâsset,  in  se  ipsum  primitus  sententiam  protulisset.  Quis 
enim  gloriabitur  se  mundum  esse  a  peccatis  ^  ?  )• 

1.  De  Gestis  Pdagii,  9. 

2.  De  Oestis  Pclagii,  10  (P.  L.,  xliv,  325). 

3.  De  Oestù  Pelagii,  11  (P.  L.,  xliv,  326). 
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Et  quels  pécheurs  saint  Augustin  met-il  de  la  sorte  à 
l'abri  d'une  éternité  de  supplices  ?  Lui  aussi  ne  pense  qu'à 
ceux  dont  il  est  question  dans  le  célèbre  texte  de  la  première 
Epitre  aux  Corinthiens.  Mais  il  est  beaucoup  moins  explicite 
que  saint  Jérôme.  Voici,  en  effet,  où  il  l'est  le  plus  :  «  Non 
dixerat  (Pelagius)  omnes  peccatores  ad  aeternum  pertinere 
supplicium,  ut  merito  contra  Apostolum  dixisso  videretur, 
qui  quosdam  salvos  ait  futuros,  sic  tamen  quasi  per 
ignem  ^  »  C'est  bien  peu,  semble-t-il  ;  assez,  cependant, 
pour  permettre  de  supposer,  avec  une  certaine  vraisem- 
blance, que  saint  Augustin  n'a  pas  été  le  moins  du  monde 
choqué  de  la  page  du  premier  Dialogue  contre  les  Pélagiens 
qui  a  nui  à  la  réputation  d'orthodoxie  de  son  auteur.  Ces 
âmes,  que  leurs  fautes  n'empêchent  pas  d'arriver  au  salut, 
il  ne  les  cherche  que  là  oii  saint  Paul  les  lui  montre,  et 
où  saint  Jérôme  les  aperçoit  lui-même,  c'est-à-dire,  au  sein 
de  l'Eglise  chrétienne.  La  réserve  de  son  langage  s'explique 
par  son  dessein  spécial  :  il  veut  disculper  les  Pères  de 
Diospolis.  Il  n'a  pas  besoin  pour  cela  d'insister  sur  le  point 
de  la  doctrine  de  l'Apôtre  auquel  il  fait  allusion.  Saint 
Jérôme,  lui,  se  propose  de  réagir  contre  le  rigorisme  dont  la, 
formule  de  Pelage  lui  paraît  fortement  teintée.  Dès  lors, 
quand,  à  cette  occasion,  il  rappelle  qu'il  y  aura  des  pécheurs 
de  sauvés,  ne  soyons  pas  surpris  si  son  zèle  pour  cette  vérité 
lui  donne  un  peu  l'air  d'exagérer  le  nombre  de  ceux  en  qui 
elle  doit  se  réaliser.  Il  ne  prétend  pas  du  tout  descendre 
dans  les  complications  du  délicat  problème  qu'il  touche 
ainsi.  Pourquoi  donc  prendrions-nous,  pour  une  solution 
parfaitement  nette  qu'on  ne  songe  en  aucune  façon  à  nous 
offrir,  le  terme  de  chrétiens  qui  ne  figure  ici  qu'une  seule  fois 
et  avec  une  portée  difficile  à  préciser  ? 

En  revanche,  il  n'y  aurait  pas  trop  de  témérité  à  soup- 
çonner les  miséricordieux  d'avoir  voulu  tirer  à  eux-mêmes 
les  textes  du  saint  Docteur  sur  lesquels  nous  nous  sommes 
arrêtés  si  longuement.  De  même,  ils  ont  très  bien  pu  solli- 
citer tel  passage  de  saint  Ambroise,  sans  plus  de  succès,  en 

1.  De  Oeatia  Pelagii,  62  (P.  L.,  xliv,  356). 
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tout  cas.  Considérons,  par  exemple,  celui  qui  sert  à  Garnier  ^ 
pour  attribuer  à  l'évêque  de  Milan  l'opinion  d'après  laquelle 
tous  les  Chrétiens  sont  sûrs  de  leur  salut  :  «  Hoc  caput 
(scilicet,  Christum),  humani,  servate,  serpentes.  Hoc  cus- 
todito,  vita  intégra,  salus  tuta  est...  Nemo  enim  perire 
potest,  oui  non  sublatus  est  Christus...  Ubi  fides  est,  et 
initium  et  fmem  habemus.  Ubi  perfidia,  neque  initium  neque 
finis  est...  ^  j).  Si  Garnier  a  raison,  ces  lignes  signifient  que 
pour  conserver  le  Christ,  que,  pour  demeurer  uni  au  Christ, 
il  n'est  pas  nécessaire  de  vivre  en  honnête  homme,  mais 
seulement  d'adhérer  par  l'intelligence  aux  vérités  de  la  foi. 
Or  une  pareille  interprétation  ne  trouve  d'appui  sérieux  ni 
dans  le  texte  ni  dans  le  contexte.  Ce  n'est  même  pas  la  peine 
d'invoquer  contre  elle  maint  autre  texte  où  le  saint  Doc- 
teur exclut  du  repos  céleste  tous  les  grands  pécheurs,  sans 
distinguer  entre  Chrétiens  et  non  Chrétiens  ^.  En  général, 
les  Pères  n'envisagent  la  foi  que  telle  qu'elle  existe  norma- 
lement, c'est-à-dire,  vivifiée  par  la  charité.  Pour  soutenir, 
dans  un  cas  déterminé,  qu'il  en  est  autrement,  il  faut  des 
indices  positifs  que  nous  chercherions  vainement  ici.  Con- 
cluons "donc  que,  si  saint  Ambroise  favorise  la  doctrine 
miséricordieuses  restreinte,  ce  ne  peut  être  que  malgré  lui. 

Où  l'on  découvre  de  celle-ci  une  trace  un  peu  moins  équi- 
voque, c'est  dans  un  recueil  d'anathématismes,  inséré 
parmi  les  œuvres  de  Marins  Mercator,  sous  le  titre  de  «  Fides 
Rufmi  Aquileiensis  ».  Les  plus  anciens  manuscrits  n'ont  pas 
«  Aquileiensis  »,  et  on  ne  sait  vraiment  pas  de  quel  Rufîn 
il  s'agit.  Garnier  opine  *  pour  le  prêtre  de  ce  nom  que  saint 
Jérôme  envoya,  vers  l'an  399,  à  Rome  et  à  Milan  ^.  D'après 
le  même  savant,  le  document  daterait  aussi  de  cette  époque. 
En  tout  cas,  il  est  antérieur  à  la  controverse  pélagienne. 
Or,  on  y  lit  ceci  :  «  Qui  dicunt  diabolo  et  dsemonibus  et 
impiis,    hoc   est,    Gentilibns,    Judaeis,    Samaritanis   omni- 

1.  Ad  I  part,  operum  Marii  Mcrcatoris,  Appendix  I  (P.  L.,  xlviii, 
245). 

2.  In  Ps.  CXVIII.  Scnn.  XX,  2,  3  (P.  L.,  xv,  1484). 

3.  In  Ps.  XXXVII,  2  (P.  L.,  xiv,  1010). 

4.  Ad  I  part,  operum  Marii  Mercatoris,  Appendix  I.  (P.  L.,  XL^^II, 
242). 

T).  Epist.  ad  Rufinum,  LXXXI,  2  (P.  L.,  xxii,  780). 
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busqué  hœreticis  (cxceplis  Christianis  qui  reclam  fidem 
sequuntur  et  peccatores  sunt)  aliquando  parcendum  et 
pœnas  eorum  non  esse  perpétuas  anathema  sint  ^  »  Ce 
qui,  à  première  vue,  paraît  ressortir  de  ces  lignes,  c'est  que, 
pour  leur  auteur,  il  n'y  a  pas  ombre  d'hérésie  à  regarder 
l'orthodoxie  toute  seule  comme  une  garantie  certaine  de 
salut.  Même  il  a  bien  l'air  de  partager  une  telle  façon  de 
penser.  Ce  qu'il  entend  par  impics  est  très  net,  du  moins 
en  apparence.  Tout  chrétien  qui  persévère  dans  la  foi 
échappe  à  la  flétrissure  de  ce  vocable.  Oui  ;  mais  que  signi- 
fient ici  les  expressions  :  «  rectam  fidem  sequi;  peccatorem 
esse  »?  Il  manque  à  cet  anathématisme  la  lumière  d'un 
contexte.  Ce  ne  doit  pas  être  lui  qui  a  révélé  à  saint  Augus- 
tin le  péril  miséricordieux. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  deux  fervents  disciples  de  l'évêque 
d'Hippone,  chez  qui  on  n'ait  cru  apercevoir  la  môme  ten- 
dance doctrinale  :  Orose,  en  son  Apologie  composée  entre 
les  synodes  de  Jérusalem  et  de  Diospolis,  et  par  conséquent 
dans  la  seconde  moitié  de  l'année  415  ;  Marins  Mercator, 
dont  l'ouvrage  visé  ici,  le  Commonitorium  super  nomine 
Cœlestii,  a  paru  plus  tard  encore,  peut-être  même,  rien 
qu'en  429.  Il  serait  difficile,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  ces  dates, 
de  leur  imputer  une  part  quelconque  dans  le  mouvement 
contre  lequel  a  été  écrit  le  «  de  Fide  et  operibus  ».  Et  à 
cause  des  textes,  aussi.  Orose  reproche  à  Pelage  d'englober 
avec  les  impies,  dans  l'éternelle  damnation,  tous  les 
pécheurs,  «  omnes  peccatores  simul  cum  impiis  »  ^.  Dis- 
tinction visiblement  empruntée  à  saint  Jérôme,  près  de 
qui  le  jeune  prêtre  d'Espagne  se  trouve  en  ce  moment, 
et  pour  qui  il  professe  un  véritable  culte  *.  Le  terme  de 
Chrétien  ne  vient  d'ailleurs  pas  la  compliquer  fâcheuse- 
ment, comme  dans  le  premier  Dialogue  contre  les  Pélagiens. 
Ce  qui  serait  peut-être  une  preuve  qu'il  n'a  pas  pour  saint 
Jérôme  —  dont  Orose  reflète  puremont  et  simplement  la 

1.  Fides  Rufini  Aquileiensis,  1  (P.  />..  xlviii,  244). 

2.  Liber  apologeticus  contra  Peki'jium,  de  arhitril  Ubertutc,  l(>  {F.  L., 
XXXI,  1185). 

3.  Liber  apologcticus  contra  Pelar/ium,  de  arbitrii  libcrtate,  3  (P.  L.,  xxxr, 
1176). 
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pensée  —  le  sens  très  étendu  que  veulent  les  adversaires  de 
l'orthodoxie  du  moine  palestinien.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
doctrine  contre  laquelle  proteste  Orose  est  justement  celle 
qui  a  suscité  à  Diospolis  un  émoi  si  bien  compris  de  saint 
Augustin.  Quant  à  Marins  Mercator,  ses  paroles  ^  sont  trop 
peu  précises  pour  qu'on  en  tire  autre  chose  qu'un  désaveu 
de  la  sévérité  de  Pelage. 

En  somme,  nous  ne  connaissons  réellement  les  miséri- 
cordieux que  par  saint  Augustin.  Les  pages  qu'il  leur 
consacre  donnent  naturellement  l'idée  de  chercher  dans  les 
documents  contemporains  d'autres  témoignages  sur  eux. 
Cependant,  on  aurait  grand  tort  de  vouloir  en  découvrir  à 
toute  force.  Il  y  a  là  une  tentation,  à  laquelle  tout  le  monde 
ne  paraît  pas  avoir  suffisamment  résisté.  Evidemment  les 
textes  allégués  peuvent  être  pris  dans  un  sens  miséricor- 
dieux. Mais  la  question  n'est  pas  là.  Doivent-ils  l'être  ? 
C'est  ce  que  nous  ne  pensons  pas. 

Il  plane  donc  sur  les  débuts  du  mouvement  miséricor- 
dieux une  certaine  obscurité.  A-t-il  subi  l'influence  de 
l'origénisme,  si  puissant  en  Orient  à  la  fin  du  IV^  siècle  ? 
Ce  n'est  pas  invraisemblable  ;  mais  on  serait  assez  embar- 
rassé pour  démontrer  que  oui,  et,  à  plus  forte  raison,  pour 
déterminer  dans  quelle  mesure.  Les  deux  théories,  origé- 
niste  et  miséricordieuse,  contrastent  nettement  :  l'élément 
rationnel  prédomine  chez  la  première,  l'élément  sentimental 
chez  la  seconde.  La  première,  comme  saint  Jérôme  ^  et 
saint  Augustin  ^  le  laissent  entendre,  est  née  du  désir  de 
concilier,  dans  la  mesure  du  possible,  vérités  révélées  et 
systèmes  philosophiques.  De  tout  autres  mobiles  intervien- 
nent dans  la  formation  de  la  seconde.  Nous  avons  déjà  vu 
que  saint  Augustin  met  la  doctrine  miséricordieuse  large 
au  compte  de  la  sensibilité  humaine  *.  Il  en  fait  autant  pour 
la  croyance  qui  regarde  la  foi  comme  l'unique  condition  du 
salut,  indépendamment  des  œuvres  :  «  Sed  qui  hoc  crodunt, 

1.  Cammonitoiium  super  nomine  Ccclestii,  IV.  5  (P.  L.,  xlviit,  105). 

2.  Apol,  III.  40  {P.  L.,  xxiii,  487). 

3.  De  Hœnsibus,  XLIII  (P.  L.,  xlii,  34). 

4.  Enchiridion,  20  (P.  L.,  xl,  284).  —  De  Civitate  Dci\  I.  XXT.  xvii  ; 
xviTT,  2  (P.  /..,  xij.  i:\\,  733). 
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et  tamen  oaiholicisunljiiimana  ([uadaiii  f)enevolentia  niihi 
falli  videnlur  ^  »  S'il  y  a  une  hypothèse  pour  laquelle  il  se 
montre  sévère,  c'est  celle  de  l'intercession  des  saints,  au 
jour  du  jugement  dernier.  11  lui  attribue  une  origine  hon- 
teuse :  on  ne  l'a  imaginée,  nous  dit-il,  que  pour  calmer  des 
inquiétudes  trop  légitimes,  causées  par  une  vie  morale  dont 
la  note  principale  n'est  pas  l'austérité ^  Peut-être  une  raison 
de  ce  genre  n'est-elle  pas  complètement  étrangère  à  l'éclo- 
sionet  surtout  à  la  propagation  des  thèses  miséricordieuses 
restreintes.  Ce  qui  n'empêcherait  d'ailleurs  pas  des  consi- 
dérations —  d'un  ordre  un  peu  plus  noble  —  d'y  avoir  éga- 
lement contribué,  par  exemple,  la  bonté  du  Christ,  ou  encore 
ce  que  saint  Augustin  appelle  «le  mérite  du  fondement  .^)) 
c'est-à-dire  la  puissance  du  Christ  pour  le  salut.  C'est  sous 
l'empire  d'idées  comme  celles-là  que,  de  nos  jours,  tant  de 
fidèles  veulent  que  le  plus  grand  nombre  des  Catholiques 
soient  sauvés.  Seulement,  à  l'époque  de  saint  Augustin,  on 
allait  beaucoup  plus  loin.  D'abord,  il  s'agissait  de  tous  les 
Catholiques,  sinon  même,  de  tous  les  baptisés.  Ensuite  et 
surtout,  on  prétendait  en  venir  par  là  jusqu'à  de  graves 
innovations  disciplinaires,  comme  d'admettre  au  Baptême 
n'importe  qui,  fût-il  pécheur  public  et  décidé  à  continuer  de 
vivre  dans  le  péché  *.  C'était  donner  à  une  proposition,  déjà 
très  difficile  à  accepter  en  qualité  de  simple  opinion,  l'allure 
d'un  dogme. 

Détail  qui  vaut  la  peine  d'être  noté  :  la  première  fois  que 
l'attention  de  saint  Augustin  est  attirée  sur  la  thèse  du  salut 
de  tous  les  Catholiques,  c'est  précisément  par  les  conséquen- 
ces pratiques  que  l'on  essaie  d'en  déduire.  Cela  ressort  clai- 
rement du  préambule  du  «  de  Fide  et  operibus  »,  où  celles-ci 
ouvrent  la  liste  des  erreurs  que  le  livre  est  destiné  à  com- 
battre. C'est  à  elles  que  le  saint  Docteur  paraît  en  vouloir 
spécialement.  Il  en  indique  plus  loin  le  principe  ;  il  va  le 
réfuter  longuement  ;  mais  c'est  toujours  elles  qu'il  a  l'air 

1.  Enchiridion,  18  (P.  L.,  xl,  263). 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xvni,  J,  2. 

3.  De  Fide  et  operibus,  24  (P.  L.,  xl,  213).  —  Enchiridion,  IS.  —  De 
Civitate  Dei,  1,  XXI,  xxi  (P.  L.,  xlt,  734). 

4.  De  Fide  et  operibus,  1,  2  (P.  L.,  xl,  107,  198). 
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de  poursuivre  à  travers  lui.  On  a  là  un  nouveau  et  sérieux 
motif  de  ne  pas  imputer  à  saint  Jérôme  les  ouvrages  dénon- 
cés à  l'évoque  d'Hippone  comme  contenant  la  doctrine 
du  salut  par  la  foi  toute  seule.  Ils  devaient  aussi  en  formuler 
les  conclusions  qui  alarmaient  si  fort  saint  Augustin.  Or  il 
ne  s'en  trouve  pas  de  tels,  parmi  ceux  du  moine  de  Palestine. 


Le  mouvement  miséricordieux  ne  se  rattache  donc  d'une 
manière  certaine  à  aucun  nom  connu.  Il  nous  apparaît 
entre  l'origénisme  et  le  pélagianisme,  sans  que  nous  puis- 
sions savoir  exactement  ce  qu'il  doit  à  l'un  et  à  l'autre.  Si 
l'on  ne  craignait  pas  de  se  laisser  entraîner  au-delà  des 
limites  de  la  vérité  par  le  goût  des  systématisations  simples 
et  qui  font  bien,  très  volontiers  on  prendrait  la  forme  large 
de  l'erreur  miséricordieuse  pour  un  succédané  de  l'origé- 
nisme, tandis  qu'on  verrait  dans  l'ensemble  des  formes 
restreintes  une  réaction  contre  le  pélagianisme,  si  rigoureux, 
on  l'a  remarqué,  au  point  de  vue  des  conditions  du  salut. 
Ce  n'est  pas  cela,  bien  sûr  ;  mais  il  ne  faudrait  peut-être  pas 
dire  non  plus  qu'il  n'y  a  rien  de  cela.  De  même,  on  ne 
saurait  nier  absolument  toute  complicité  des  passions. 
Bref,  il  semble  que  nous  soyons  ici  en  présence  d'une  alté- 
ration de  la  vérité  religieuse, qui  offre  un  caractère  tout  parti- 
culier :  au  commencement,  simple  conjecture  sur  le  pro- 
blème éternellement  préoccupant  du  nombre  des  damnés,  — 
très  téméraire,  si  l'on  veut,  mais,  en  raison  même  de  sa 
qualité  de  conjecture,  n'excitant  aucune  défiance  —  la 
théorie  miséricordieuse  se  serait  peu  à  peu  convertie,  sous 
les  influences  précitées,  en  doctrine  ferme,  qui  ambitionne 
l'adhésion  des  fidèles  et  le  gouvernement  de  leur  vie  en  se 
réclamant  des  saintes  Ecritures,  et  peut-être  aussi,  de  quel- 
ques Docteurs.  Il  est  clair  qu'en  acquérant  cette  rigidité, 
elle  perdait  tous  les  droits  qu'elle  pouvait  avoir  à  la  liberté. 


CHAPITRE   m 


Les   liici*oyaiit.«9i. 


Pendant  que  s'organise,  à  Pintérieur  de  PEglise,  cette 
forte  poussée  contre  Péternité  des  peines  de  PEnfer,  les 
milieux  païens  assaillent  le  même  dogme  avec  violence,  et 
ne  lui  épargnent  pas  les  railleries.  Saint  Augustin  nous 
dépeint  les  auteurs  de  ces  attaques  comme  infatués  d'eux- 
mêmes  et  pleins  de  dédain  pour  les  enseignements  de  la  foi  ^ 
Ils  invoquent  les  lois,  tantôt  de  l'ordre  physique,  tantôt 
de  l'ordre  moral. 

Est-ce  possible,  demandent  les  ans  -,  que  des  corps 
vivants  subsistent  dans  des  flammes  éternelles  ?  «  Non 
admittit,  inquiunt,  ulla  ratio,  ut  caro  ardeat,  nec  absu- 
matur  ;  doleat,  neque  moriatur  ^  ».  La  toute-puissance  divine 
ne  leur  suffit  pas  ;  ils  réclament  des  exemples,  quitte  à  en 
nier  la  valeur  *.  Pour  eux,  tout  ce  qui  n'a  pas  encore  son 
explication,  est  faux  ^.  Les  saintes  Ecritures,  remplies  de 
détails  si  extraordinaires,  ne  viennent  pas  de  Dieu  ^. 

D'autres  crient  à  l'injustice  :  voilà  quelqu'un  qui  a  com- 
mis une  faute  pendant  un  temps  nécessairement  limité, 
et  vous  le  condamnez  à  une  peine  éternelle  '  !  La  dispropor- 
tion est  choquante.  Et  puis,  que  faites-vous  de  la  parole 
de  votre  Christ:  «  La  mesure  dont  vous  vous  serez  servis 


1.   De  Civitate  Del 


1.  XX,  XXX,  6  (P.  L.,  xLi,  708). 
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vous  sera  appliquée  à  vous-mêmes  ^  «  ?  L'objection  prend 
parfois  la  forme  d'un  blasphème  :  «  Minatur  Christus  sibi 
non  credentibus  seterna  supplicia  :  et  alibi  ait  :  In  qua  men- 
sura  mensi  fueritis,  remetietur  vobis.  Satis  ridicule  atque 
contrarie.  Nam,  si  ad  mensuram  redditurus  est  pœnam,  et 
omnis  mensura  circumscripta  est  fine  temporis,  quid  sibi 
volunt  minœ  infmiti  supplicii  ^  ?  » 

Nous  avons  là  deux  appels  à  l'idée  de  justice,  d'une  nature 
très  diïïérente.  Dans  un  cas,  elle  est  envisagée  en  elle-même, 
d'une  façon  absolue.  Dans  l'autre,  au  contraire,  on  s'em- 
pare de  la  formule  que  Jésus-Christ  en  donne,  et  on  tend  à 
créer  l'impression,  non  pas  précisément  que  l'éternité  des 
peines  de  l'Enfer  contredit  la  justice,  mais  que  le  divin 
Maître,  en  enseignant  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer,  se 
contredit   lui-même. 

A  l'époque  de  saint  Augustin,  c'est  le  premier  point  de 
vue  qui  paraît  le  plus  familier  aux  païens.  Du  moins,  l'évê- 
que  d'Hippone  ne  s'inquiète-t-il  que  de  celui-là,  lorsqu'au 
vingt  et  unième  livre  de  la  Cité  de  Dieu,  il  enregistre  leurs 
objections  contre  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  Quant 
au  raisonnement,  si  injurieux  pour  Notre-Seigneur,  que 
nous  venons  de  transcrire,  voici  quelques  détails  sur  son 
histoire.  C'est  un  païen  de  Carthage  qui,  vers  l'an  408,  le 
propose  à  un  prêtre  de  la  même  ville,  Deogratias,  en  lui 
disant  qu'il  l'a  trouvé  dans  le  philosophe  Porphyre  ^.  A 
son  tour,  Deogratias  le  communique  à  saint  Augustin,  pour 
que  celui-ci  veuille  bien  y  répondre  à  sa  place.  Il  ne  reste 
plus  qu'à  identifier  ce  Porphyre  qui  l'a  énoncé  le  premier. 
On  pense  d'autant  plus  naturellement  au  célèbre  néopia- 
tonicien  du  même  nom,  qu'on  le  sait  auteur  d'un  gros  traité 
en  quinze  livres  contre  les  chrétiens.  Toutefois  saint  Augus- 
tin penche  vers  un  autre  avis  :  «  non  eum  esse  arbitror  Por- 
phyrium  Siculum  illum,  cujus  celeberrima  est  fama  »  *. 
Pourtant,  il  connaît  le  disciple  de  Plotin  comme  un  ennemi 

1.  Matth.,  VII,  2. 

2.  Epist.  Cil,  22  (P.  L.  xxxiii,  879). 

3.  Retract.  II,  1  [P.  L.,  xxxri.  G43).  —  Epist.  Cil,  S,  28  (P.  L., 
xxxm,  373,  382). 

4.  Retract.  II      1 . 
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de  la  doctrine  du  Sauveur  ^  Il  faut  remarquer  qu'il  n'ap 
porte  pas  de  raisons  de  son  sentiment.  Il  n'a  d'ailleurs 
pas  l'air  de  posséder  à  fond  les  éléments  du  problème. 
Aussi  ne  voyons-nous  aucune  nécessité  de  partager  son 
doute.  Et  ce  n'est  pas  saint  Jérôme  qui  nous  y  pousserait. 
Les  quelques  objections  qu'il  nous  a  conservées  de  Poiphyre 
sur  d'autres  points  de  la  foi  chrétienne,  rappellent  trop  bien 
par  leur  genre  et  par  leur  ton  celle  dont  l'ami  incroyant  du 
prêtre  Déogratias  voulait  avoir  la  solution  2. 

En  somme,  il  demeure  extrêmement  probable  que  nous 
avons  affaire  à  un  fragment  de  l'ouvrage,  aujourd'hui  perdu, 
où  l'illustre  Alexandrin  combattait  si  âprement  nos  dog- 
mes. De  plus,  cet  épisode  des  relations  d'un  païen  cultivé 
avec  un  prêtre  catholique,  plus  de  cent  ans  après  la  mort 
de  Porphyre,  accuse  la  persistance  de  l'influence  exercée 
par  celui-ci.  Peut-être  même  la  lecture  de  ses  œuvres  n'est- 
elle  pas  pour  rien  dans  le  mouvement  indigné  avec  lequel, 
en  dehors  de  l'Eglise,  tant  d'esprits  contemporains  de  saint 
Augustin  repoussent  un  dogme  qui,  à  leurs  yeux,  blesse  la 
notion  de  la  justice.  La  transition  est  si  facile  du  point  de 
vue  de  Porph^Te  au  leur. 

L'idée  d'opposer  à  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  la  condi- 
tion naturelle  des  corps  vivants  émane-t-elle  de  la  même 
source  ? 

On  ne  voit  pas,  en  tout  cas,  de  quelle  autre.  Saint  Jérôme, 
ayant  l'occasion  de  nommer  les  écrivains  qui  se  sont  distin- 
gués par  leur  acharnement  contre  la  vérité  chrétienne,  se 
borne  aux  trois  suivants  :  Celse,  Porphyre  et  Julien  ^. 
Ce  sont  évidemment  les  plus  importants.  Y  en  a-t-il  un  à 
qui  l'objection  tirée  des  lois  physiques  puisse  être  attribuée 
avec  quelque  vraisemblance  ? 

Il  ne  semble  pas  que  ce  soit  Celse.  L'éternité  des  peines 
de  l'Enfer,  on  en  sera  peut-être  surpris,  trouve  grâce  devant 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XIX,  xxii,  xxiii,  3  (P.  L.,  xli.  650,  653). 

2.  Episi.  CXII.  11  ;  CXXXIII,  9  (P.  L.,  xxii,  923,  1157).  —  Dial 
adv.  Pel.,  III,  17  (P.  L.,  xxiii,  553).  —  Liber  Hebr.  Quœst.  in  Gen.,  I,  10 
(P.  L.,  xxTii,  939).  —  Comm.  in  Episi.  ad  Gai.  Prologiis.  (P.  L.,  xxvi, 
310). 

3.  Epist.  LXX,  3  {P.  L.,  xxii,  606). 
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l'auteur  du  Discours  véritable  :  «  Merito  isti  (scilicet  Chris- 
tiani)  persuasum  habent  eos  qui  recte  vixerunt  felicitate 
donandos  :  iniquos  autem  œternis  suppliciis  cruciatum 
iri.  Ab  hoc  dogmate  nec  isti  nec  quivis  alius  discedere 
debeat  ^  )>  Il  est  vrai  que  le  même  philosophe  se  moque  tout 
à  son  aise  de  la  Résurrection  de  la  chair  et  de  l'embrasement 
général  prédit  pour  la  fm  du  monde  ^.  Par  conséquent,  le  feu 
où  brûlent  éternellement  des  corps  ressuscites  a  très  bien  pu 
lui  déplaire  aussi.  Seulement,  c'eût  été  alors  à  la  nature,  et 
non  à  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer,  qu'il  s'en  fût  pris, 
tandis  que  les  défenseurs  de  l'objection  rapportée  par  saint 
Augustin  visent  la  seconde  autant  et  plus  que  la  première. 

Et  puis,  avec  cela,  il  faut  tenir  compte  d'un  renseigne- 
ment de  saint  Augustin  sur  eux,  qui  est  d'ailleurs  le  seul 
que  nous  ayons.  Il  s'agit  de  leur  Théologie.  Le  saint 
Docteur  la  résume  en  trois  articles  :  un  Dieu,  artisan  du 
monde  ;  des  divinités,  également  créées  par  lui,  et  dont  il 
se  sert  pour  le  gouvernement  du  monde  ;  enfin,  disséminées 
dans  le  monde,  des  forces  capables  d'opérer  des  prodiges  *. 
On  reconnaît  là  des  théories  communes  aux  sectes  néopla- 
toniciennes. Or  Gelse  est  venu  plus  tôt.  Nous  voilà  donc 
rejetés  sur  Porphyre,  Julien,  Hiéroclès,  etc..  La  pénurie  de 
textes  nous  réduit  à  de  simples  conjectures.  La  mieux 
fondée  —  nous  ne  prétendons  nullement  qu'elle  le  soit  beau- 
coup —  serait  peut-être  celle  d'après  laquelle  le  conflit 
entre  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  et  les  lois  de  la  nature 
aurait  été  imaginé  par  le  même  esprit  qui  a  essayé  de  mon- 
trer dans  le  terrible  dogme  un  réel  outrage  à  la  justice, 
c'est-à-dire,  par  Porphyre. 

Ce  philosophe  est  le  seul  qui  ait  sûrement  attaqué  une 
fois  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  Cela  constitue  une 
présomption  en  sa  faveur,  si  une  telle  expression  n'est  pas 
ici  hors  de  mise.  Ensuite,  il  est  antérieur  aux  autres,  et  ses 
ouvrages  ont  largemeiit  inspiré  les  leurs.  De  plus,  nous 
savons  positivement  par  Arnobo.  dont  le  traité»  Adversus 

1.  Origène,  Contra  Celsum,  VIII,  49  (F.  G.,  xi,  1500). 

2.  Orioène,  Contra  Ccisum,  V,  14,  15  (P.  G.,  xu  1202). 
.3.  De  Civitate  Dei,  1.  XX I,  vit,  1  (P.  L..  xli,  718). 
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nationes  »  n'a  pas  été  écrit  très  longtem])s  après  celui  de 
Porphyre  contre  les  chrétiens,  qu'à  la  fin  du  troisième 
siècle,  on  tournait  en  dérision,  dans  certains  cercles  païens 
où  Platon  était  en  honneur,  les  flammes  inextinguibles  de 
l'Enfer  ^  Que  Porphyre  y  ait  sa  part  de  responsabilité,  cela 
ne  peut  pas,  après  les  remarques  précédentes,  paraître 
invraisemblable. 

En  somme,  au  commencement  du  V^  siècle,  il  circule,  dans 
les  milieux  païens,  contre  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer, 
deux  principaux  arguments  appuyés,  l'un,  sur  une  loi  phy- 
sique, l'autre,  sur  une  notion  morale.  Et  cette  essentielle 
différence  —  à  s'en  fier  aux  indices  aperçus  tout  à  l'heure  — 
coexisterait  avec  une  communauté  d'origine.  L'un  et 
l'autre  auraient  été  élaborés  au  sein  du  néoplatonisme. 
Puis,  des  maîtres  de  cette  école  les  auraient  lancés  dans  le 
public.  C'est  Porphyre  qui,  à  ce  point  de  vue,  est  le  plus  for- 
tement soupçonné. 

En  tout  cas,  un  autre  trait  les  rapproche  l'un  de  l'autre, 
incontestable,  celui-là.  C'est  que,  quand  l'évêque  d'Hippone 
en  constate  l'action  sur  la  société  païenne  de  son  temps, 
ils  sont  déjà  vieux,  puisqu'ils  remontent  à  plus  d'un  siècle. 
On  peut  ajouter  aussi  que,  depuis,  ils  n'ont  jamais  cessé  de 
remporter  un  grand  succès  près  d'une  foule  d'intelligences, 
même  chrétiennes.  Et,  selon  toute  probabilité,  ils  ne  cesse- 
ront pas  de  si  tôt.  En  un  mot,  ils  appartiennent  aux  élé- 
ments permanents  de  la  protestation  que  la  raison  humaine 
fait  entendre,  à  travers  le  cours  des  siècles,  contre  un  dogme 
qui  lui  inspire  tant  d'efTroi.  Rien  qu'à  ce  titre,  ils  offrent 
beaucoup  d'intérêt.  Il  est  heureux  qu'un  maître  comme 
saint  Augustin  ait  eu  l'occasion  de  les  discuter. 

On  aura  remarqué  que,  s'ils  ont  frappé  son  attention,  ce 
n'est  pas  tant  par  la  place  qu'ils  pouvaient  tenir  dans  tel 
ouvrage,  contemporain  ou  ancien,  que  par  leur  diffusion 
dans  le  monde  qui  résistait  encore  à  l'Evangile.  A  vrai  dire, 
le  second  —  celui  qui  mettait  en  cause  la  justice  divine  — 
semble  n'avoir  été  très  goûté  que  dans  certaines  clans  intel- 
lectuels :  «  quidam  eorum.  contra  quos  defendimus  civita- 

I.  Adversns  Nationes,  II,  14  {P.  L.,  v,  831). 
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tem  Dei...  »,  ainsi  saint  Augustin  en  désigne-t-il  les  parti- 
sans ^  Mais  le  premier  jouissait  d'une  vogue  extraordiniare. 
Il  représente  bien  la  manière  dont,  à  l'époque  du  saint 
Docteur,  la  libre-pensée  accueille  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer.  Il  est  une  des  armes  les  plus  à  la  mode,  parmi  les 
incrédules,  contre  la  Cité  de  Dieu. 


Signalons  enfin  un  troisième  raisonnement,  non  moins 
hostile  que  les  deux  précédents  à  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer,  mais  qui  se  présente  au  lecteur  de  saint  Augustin 
dans  des  conditions  toutes  différentes.  Il  n'est  pas  donné 
de  façon  explicite.  C'est  à  se  demander  si  le  saint  Docteur 
l'a  véritablement  en  vue.  Au  moins  y  fait-il  sûrement 
penser.  Et  voici  de  quelle  manière.  Il  y  a  une  théorie  qui 
veut  que  toute  peine  soit  destinée  à  l'amélioration  du  cou- 
pable. On  voit  tout  de  suite  combien  elle  s'accorde  peu  avec 
l'idée  de  châtiments  éternels  dans  une  vie  future.  Or  il 
arrive  à  saint  Augustin  de  la  mentionner  —  à  propos,  pré- 
cisément, de  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  —  Il  vient 
d'insister  longuement  sur  les  deux  objections  de  tout  à 
l'heure.  Alors,  il  continue  :  «  Platonici  quidem,  quamvis 
impunita  nulla  velint  esse  peccata,  tamen  omnes  pœnas 
emendationi  adhiberi  putant,  vel  humanis  inflictas  legibus, 
vel  divinis,  sive  in  hac  vita,  sive  post  mortem,  si  aut  parca- 
tur  hic  cuique,  aut  ita  plectatur,  ut  hic  non  corrigatur  -.  » 
Ces  lignes  contiennent  le  point  de  départ  d'une  nouvelle 
objection,  dont  le  saint  Docteur  a  l'air  de  vouloir  nous 
entretenir.  Lorsqu'un  peu  plus  bas,  il  écrit  :  «  Qui  hoc  opi- 
nantur,  nullas  pœnas  nisi  purgatorias  volunt  esse  post 
mortem...  »,  on  est  porté  à  croire  qu'il  en  commence  l'exposé 
Mais  non.  Il  tourne  court,  se  lançant  dans  des  considéra- 
tions où  l'histoire  du  dogme  du  Purgatoire  a  un  témoignage 
précieux  à  recueillir,  mais  qui  restent  étrangères  au  sujet 
de  notre  étiide. 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xi  (P.  L.,  xm,  725). 
.    2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xm  (P.  L.,  xli,  727). 
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Dès  lors,  une  question  se  pose  :  L'objection  ainsi  pres- 
sentie a-l-elle  été  réellement  formulée,  au  temps  de  saint 
Augustin  ? 

Il  faut  bien  reconnaître  que  l'évêque  d'Hippone  ne  nous 
encourage  guère  à  répondre  oui.  Si  elle  était  parvenue  à  ses 
oreilles,  il  n'aurait  sans  doute  pas  négligé  de  la  réfuter. 
Mais,  dira-t-on,  il  est  possible  qu'il  n'en  ait  pas  entendu 
parler.  Oui,  évidemment.  Toutefois,  comment  expliquei', 
alors,  qu'il  en  ait  connu  la  majeure,  et  seulement  la  ma- 
jeure ?  Si  encore  une  époque  antérieure  nous  en  renvoyait 
un  écho  !  Mais  nous  ne  discernons  rien  de  tel,  ni  du  côté 
clirétien,  ni  du  côté  païen. 

1^  Le  côté  chrétien,  c'est  ici  Origène.  On  lui  a  prêté  la  doc- 
ctrine  du  caractère  médicinal  de  toute  punition  infligée  par 
Dieu  \  Et,  de  fait,  elle  existe  bien  chez  lui  ^  ;  mais  qu'elle  est 
loin  d'y  être  aussi  claire  et  aussi  ferme  qu'on  s'est  plu  à  le 
dire  !  11  donne  l'impression  de  n'en  avoir  pas  remarqué 
l'incompatibilité  avec  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer. 
D'ailleurs,  aucun  de  ses  adversaires  ne  s'est  avisé  de  la  lui 
reprocher,  du  moins  à  ce  point  de  vue.  En  vérité,  s'il  a 
favorisé  l'objection  qui  nous  occupe,  ce  n'a  été  que  très 
inconsciemment,  il  en  est  peut-être  un  précurseur  ;  à  coup 
sûr,  il  n'en  est  ni  auteur,  ni  partisan. 

2^  Quant  aux  Platoniciens  qui,  en  ce  moment,  repré- 
sentent le  côté  païen,  ils  semblent  mériter  un  jugement 
analogue.  On  sait  que  saint  Augustin,  en  employant  cette 
appellation,  vise  principalement  Plotin,  Porphyre  et  Jam- 
blique  ^  qui,  en  effet,  dans  certains  passages,  envisagent 
nettement  la  peine  comme  un  remède  ^  Mais  d'abord,  Plotin 
admet  des  cas  de  perversité,  où  elle  ne  peut  pas  intervenir 
de  ïa  sorte  *.  En  quoi,  du  reste,  il  se  montre  fidèle  à  Platon  •. 
Ce  n'est  donc  pas  chez  lui  que  cette  conception  du  rôle  de  la 
peine   apparaît   aussi   absolue,   aussi   exclusive   que   saint 

1.  TuRMEL,  Revue  du  Clergé  français,  l^""  décembre  1907,  p.  531. 

2.  De  Principiis,  II,  ô,  3.  —II,  10,  6  (P.  G.,  xi,  207,  239). 

3.  De  Civitate  Dei,  1.  VIII,  xii  (P.  L.,  xli,  237). 

4.  Plotin,  Ennéades,  IV,  4,  45.  —  Jamblique,  Traité  de  rame,  XV. 

5.  Plotin,  Ennéades,  IV,  8.  5. 

().   République  X.  —  Gorfjias.  —  Phédon. 
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Augustin  nous  la  décrit.  Serait-ce  chez  les  autres  ?  Nous  ne 
pouvons  pas  nous  prononcer  là-dessus,  une  trop  grande 
partie  de  leurs  œuvres  ayant  été  détruite.  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  que,  nulle  part,  nous  ne  voyons  les  Platoniciens  s'ap- 
puyer sur  une  théorie  comme  celle-là,  pour  limiter  la  durée 
des  châtiments  de  l'autre  vie.  Bref,  rien  ne  garantit  qu'ils 
en  aient  fait  le  même  usage  que  de  l'idée  de  corps  vivant  ou 
de  l'idée  de  juste  rétribution,  c'est-à-dire,  qu'ils  aient  essayé 
d'en  tirer  un  argument  contre  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer. 

Des  tentatives  de  ce  genre  ne  se  produiront  que  plus  tard. 
D'ailleurs,  le  nom  des  Platoniciens  y  sera  mêlé  quand 
même,  puisque  justement  elles  consisteront  à  préciser  et  à 
pousser  jusqu'à  certaines  conséquences  un  principe  posé  ou 
plutôt  ébauché  par  cette  école.  Ils  y  auront  donc  contribué, 
d'une  manière  efficace,  et,  bien  entendu,  sans  les  prévoir. 
Ce  qui  étonnera  d'autant  moins  que  saint  Augustin  lui- 
même,  si  vif  pourtant  contre  le  point  du  système  néoplato- 
nicien qui  inspirera  ces  nouvelles  attaques,  ne  parait  les 
redouter  ni  pour  le  présent  ni  pour  l'avenir. 

Et  ainsi  la  conclusion  déjà  entrevue  se  confirme  :  au 
temps  de  saint  Augustin,  la  contradiction  païenne  se 
résume  dans  les  deux  objections  dont  il  a  été  question  plus 
haut  : 

1°  Un  corps  ne  peut  pas  vivre  dans  le  feu  ; 

2°  Il  doit  y  avoir  proportion  entre  la  durée  de  la  peine  et 
celle  de  la  faute. 
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Réfutation  des  erreurs  contre  l'éternité  des  peines 
de  l'Enfer,  par  saint  Augustin. 


Saint  Augustin  a  donc  la  fortune  —  assez  singulière, 
n'est-il  pas  vrai  ?  —  d'apparaître,  seul  ou  presque  seul,  au 
centre  des  multiples  attaques  dirigées  à  son  époque  contre 
l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  C'est  lui  —  presque  exclu- 
sivement —  qui  nous  renseigne  sur  les  diverses  sortes  d'en- 
nemis de  ce  dogme,  ainsi  que  sur  leurs  armes  respectives. 

Mais  ce  service,  il  ne  le  rend  pas  en  cherchant  à  faire  acte 
simplement  d'historien.  Non.  Il  ne  signale  toutes  ces  erreurs, 
toutes  ces  objections,  que  pour  les  réfuter. 

Et  telle  est  précisément  la  première  forme  de  son  œuvre 
doctrinale,  sur  ce  point  spécial  de  l'enseignement  révélé, 
comme  du  reste,,  sur  tant  d'autres  :  le  défendre  contre 
toutes  les  négations  qu'il  suscite  tant  à  l'extérieur  qu'à 
l'intérieur  de  l'Eglise. 

Quels  procédés  emploie-t-il  pour  cela  ? 

C'est  ce  que  nous  avons  maintenant  à  étudier.  Tout  natu- 
rellement, nous  suivrons  le  même  ordre  que  dans  l'exposé 
des  attaques,  et  par  conséquent,  nous  considérerons  saint 
Augustin  répliquant  : 

1°  Aux  origénistes  ; 

2°  Aux  miséricordieux  ; 

3°  Aux  incroyants. 


CHAPITRE   PREMIER 
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Au  sujet  de  la  théorie  origéniste,  distinguons  entre  sa 
forme  de  développement  en  Orient  et  sa  forme  de  propaga- 
tion en  Occident. 

De  celle-là,  saint  Augustin  ne  s'est  pas  beaucoup  occupé. 
Lointaine  et  subtile,  elle  ne  pouvait  guère,  en  restant  iden- 
tique à  elle-même,  avoir  de  prise  sur  le  génie  latin  :  n'avait- 
elle  pas  dû,  pour  réussir  en  Espagne,  sacrifier  mainte  spécu- 
lation caractéristique  ?  En  outre,  les  esprits  de  l'Occident 
qu'elle  eût  pu  séduire  avaient  été  découragés  par  la  récente 
condamnation  que  le  pape  Anastase  avait  portée  contre 
l'ensemble  doctrinal  auquel  elle  appartenait  ^. 

Aussi,  lorsque  saint  Augustin  la  rencontre  sur  son  che- 
min, ne  lui  témoigne-t-il  que  très  peu  de  considération.  Il 
lui  rappelle  la  sentence  de  réprobation  qu'elle  a  valu,  de 
la  part  de  rE]glise,  au  grand  homme  qui  passe  pour  en  être 
le  père  ^  Il  lui  représente  l'invincible  répulsion  qu'elle 
inspire  aux  vrais  fidèles  :  «  Quis  catholicus  Christianus,  vel 
doctus  vel  indoctus,  non  vehementer  exhorreat  eam  quam 
dicit  (Origenes)  purgationem  malorum,  id  est...  ^  ?  Et  les 
explications  qui  font  immédiatement  suite,  montrent  très 
bien  le  point  de  vue  fort  simple  d'où  il  la  juge  :  «  id  est, 
etiam  eos  qui  hanc  vitam  in  flagitiis  et  facinoribus  et  sacri- 
legiis    atque    impietatibus    quamlibet    maximis    fmierunt, 

1.  Epistola  Hieronymî  ad  Pammachium  et  Marcellam  {P.  L.,  xxii, 
792).  —  Apoloj.,  II,  14  (P.  L.,  xxiii,  437). 

2.  D^  Civitatp  Dei,  l.  XXI,  xvii  (P.  L.,  xlt,  731). 

3.  De  Hœrcsibus.  XLTIT  (P.  /y.,  xlti,  34). 
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ipsum  etiam  postremo  diabolum  atque  angelos  ejiis,  quamvis 
post  longissima  tempora,  purgatos,  atque  liberatos  regno 
Dei  lucique  restitui...  »  Elle  lui  apparaît  donc  avant  tout 
comme  absolument  opposée  à  la  plus  élémentaire  notion  de 
justice  :  c'est  un  trait  qui,  à  ses  yeux,  suffit  pour  révolter  un 
cœur  chrétien.  Il  y  a  là  un  exemple,  intéressant  et  suggestif, 
de  défense  de  la  foi  catholique  par  le  recours  à  l'instinct  de 
justice  qu'elle  développe  dans  les  consciences. 

Mais  ce  qui  mérite  une  toute  spéciale  attention,  c'est  une 
marque  que  le  saint  Docteur  imprime  à  l'étrange  théorie 
et  qu'il  estime  capable,  par  elle-même,  sans  le  secours 
d'aucune  autre  considération,  d'en  détourner  les  intelli- 
gences soumises  au  Christ.  Cette  marque,  qui  est  précisé- 
ment cause  de  la  vive  protestation  de  tout  à  l'heure,  la 
voici  :  doctrine  totalement  rejetée  par  VEglise  catholique. 
«  Sunt  hujus  Origenis  alia  dogmata,  quœ  catholica  Ecclesia 
omnino  non  recipit...  maxime  de  purgatione  et  liberationa 
ac  rursus  post  longum  tempus  ad  eadem  mala  revolutione 
rationalis  universœ  creaturœ.  Quis  enim  catholicus...  !  » 

Le  passage  est  extrait  du  «  de  Hseresibus  »,  ouvrage  com- 
posé par  saint  Augustin,  environ  deux  ans  avant  sa  mort, 
et  qui  contient  la  liste  des  hérésies,  depuis  les  premiers 
jours  de  l'Eglise,  avec,  sur  chacune  d'elles,  des  indications 
généralement  brèves.  Là,  saint  Augustin  ne  réfute  pas.  Il 
expose.  Mais,  parfois,  l'exposition  recouvre  des  germes  de 
réfutation.  Et  ce  sont  justement  ces  germes  que  nous  allons 
tâcher  de  dégager,  en  ce  qui  concerne  la  doctrine  origéniste 
de  la  réhabilitation,  à  une  certaine  époque,  des  criminels 
endurcis  et  des  démons. 

A  la  fin  du  paragraphe,  où  nous  avons  vu  cette  opinion 
consignée,  saint  Augustin  renvoie,  pour  une  discussion  plus 
approfondie,  à  la  Cité  de  Dieu.  Si  nous  suivons  le  conseil, 
nous  trouvons,  au  vingt  et  unième  livre  de  la  Cité  de  Dieu, 
deux  chapitres  consacrés  à  la  théorie  origéniste  :  le  dix- 
septième  qui  en  rend  compte  dans  le  même  esprit  et  avec  les 
mêmes  critiques  que  l'alinéa  du  «  de  Hœresibus  »  ;  et  le  vingt- 
troisième,  qui  se  propose  de  rechercher  les  motifs  de  l'hos- 
tilité que  l'Eglise  lui  montre.  Or,  tandis  que  le  dix-septième 
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lui  laisse  sa  forme  primitive,  orientale,  de  sortes  d'éternités 
successives,  le  vingt-troisième  la  réduit  à  l'idée  de  salut  uni- 
versel qui  est  sa  forme  dérivée,  occidentale,  celle  sous 
laquelle  saint  Augustin  entend  la  combattre  —  avec,  d'ail- 
leurs, infiniment  d'à-propos,  puisque  la  forme  compliquée 
reçoit  tous  les  coups  dirigés  contre  la  forme  simplifiée. 

Nous  allons  maintenant  essayer  de  les  compter. 

L'arme  de  choix  de  saint  Augustin,  c'est  la  sentence  du 
jugement  dernier,  prédite  par  celui-là  même  qui  doit  la  pro- 
noncer, avec  une  netteté  à  laquelle  le  saint  Docteur  rend  un 
hommage  très  expressif.  Si  tant  de  saints  personnages,  dit- 
il,  versés  dans  les  Ecritures  anciennes  et  nouvelles,  rejet- 
tent le  salut  final  des  démons,  ce  n'est  pas  par  un  mauvais 
sentiment  à  l'égard  de  ceux-ci  ;  mais  ils  ont  compris  qu'il 
était  impossible  de  faire  autrement  sans  vider  de  tout  con- 
tenu, ou,  tout  au  moins,  sans  énerver  les  paroles  que  le  Sei- 
gneur doit  adresser  aux  réprouvés,  au  dernier  jour  :  «  Dis- 
cedite  a  me,  maledicti,  in  ignem  aeternum,  qui  paratus  est 
diabolo  et  angelis  ejus  ^  » 

Il  est  remarquable  que  la  finale  :  qui  paratus  est..., 
négligée,  on  le  verra,  par  saint  Augustin  parlant  aux  fidèles, 
lui  serve  de  point  de  départ  pour  argumenter  contre  les 
origénistes.  En  effet,  il  ajoute  aussitôt  :  «  Sic  quippe  osten- 
dit  (Dominus)  œterno  igné  diabolum  et  angelos  ejus  arsu- 
ros.  »  Voilà  donc  son  attention  qui  se  concentre  sur  le  diable 
et  ses  anges.  Pourquoi  ?  Parce  que,  pense-t-il,  si  le  Christ 
affirme  quelque  chose  sans  l'ombre  d'une  restriction,  c'est 
en  premier  lieu  l'existence  d'un  feu  éternel  préparé  au  diable 
et  à  ses  anges. 

Son  procédé  est  très  clair.  Quoi  qu'il  en  soit  des  hommes, 
semble-t-il  dire  aux  origénistes,  vous  ne  pouvez  contester 
le  caractère  irrémédiable  de  la  perte  du  diable  et  de  ses 
anges,  car  Jésus-Christ  enseigne  d'une  manière  trop  caté- 
gorique, et  qu'il  y  a  un  feu  éternel,  et  que  c'est,  avant  tout, 
à  cause  du  diable  et  de  ses  anges. 

Cette  démonstration  est  rigoureuse  ;  mais  il  a  tellement 
à  cœur  de  chasser  des  intelligences  toute  espèce  de  doute, 

1.   Matth.,  XXV,  41. 
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qu'il  ne  s'en  tient  pas  là.  Les  saintes  Ecritures  parlent,  en 
d'autres  endroits,  du  sort  des  démons  \  Il  s'empare  de  ces 
textes  et  les  unit  aux  paroles  du  Christ  comme  en  un  fais- 
ceau puissant.  Ainsi  est-il  conduit  à  évoquer  la  vision  de 
l'Apolypse,  où  le  diable  est  jeté  dans  l'étang  de  feu  et  de 
soufre,  pour  être  tourmenté,  avec  la  bête  et  le  faux  prophète 
«  nuit  et  jour,  dans  les  siècles  des  siècles  ».  Cette  dernière 
locution  éveille-t-elle  chez  lui  le  souvenir  de  subtilités  ori- 
génistes  ?  Peut-être.  En  tout  cas,  comme  s'il  craignait  une 
méprise,  il  a  soin  de  faire  remarquer  que  les  deux  expressions 
«  dans  les  siècles  des  siècles  »  et  «  éternel  »  ont  le  même  sens 
et  que  ce  sens  est  habituellement  dans  les  saints  Livres  celui 
d'une  durée  sans  fin. 

Rien  de  mieux.  Mais  le  châtiment  qu'elles  caractérisent 
ne  semble  pas  avoir  encore  commencé.  Par  exemple,  en  ce 
qui  concerne  le  diable  et  ses  anges,  il  est  permis  de  douter 
qu'ils  subissent  déjà  les  morsures  du  feu  éternel  qui  leur  est 
préparé,  puisque  le  livre  de  V Apocalypse  situe  dans  l'avenir 
les  tourments  qu'il  présente  comme  le  partage  dans  les 
siècles  des  siècles,  du  diable,  de  la  bête  et  du  faux  prophète  : 
«  Et  ils  seront  —  donc,  ils  ne  sont  pas  encore  —  tourmentés, 
nuit  et  jour,  dans  les  siècles  des  siècles.  » 

Quand  un  délai  serait  possible,  ou  même  certain,  on  ne 
voit  pas  ce  qu'on  tirerait  de  cette  circonstance.  Saint  Augus- 
tin détruit  tout  espoir  qu'elle  pourrait  faire  naître,  à  l'aide 
d'un  troisième  oracle  des  saintes  Ecritures  dont  la  lueur 
effrayante  tombe,  cette  fois,  sur  le  passé  qu'elle  révèle  tout 
plein  de  la  sévérité  divine  à  l'égard  des  anges  prévarica- 
teurs. Le  Seigneur  ne  leur  a  pas  pardonné,  est-il  écrit  dans  la 
«  Secunda  Pétri  »,  au  commencement  d'un  verset  dont  la 
suite,  très  difficile,  est  ainsi  comprise  par  saint  Augustin  : 
«et  en  attendant  le  jugement  suprême  où  le  feu  éternel  les 
recevra  pour  les  tourmenter  dans  les  siècles  des  siècles,  ils 
sont  déjà  sous  le  coup  d'une  première  condamnation  qui  les 
enchaîne  dans  les  prisons  des  ténèbres  infernales  -)\ 

Ce  n'est  pas  le  lion  de  considérer  l'opinion  sur  la  condi- 

1.  //  Pet.  Il,  4.  —  Apoc,  XX,  9,  10. 

2.  //  Pet.  II,  4. 
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lion  momenlanée  des  démons,  que,  sans  y  prendre  garde, 
saint  Augustin  laisse  apercevoir  ici.  Seule,  nous  intéresse 
la  portée  que  possède,  à  ses  yeux,  le  passage  inspiré.  Elle  est 
énorme  ;  et  le  saint  Docteur  l'a  encore  agrajidie,  en  soudant 
à  la  donnée  de  la  Seciinda  Pétri  les  tourments  futurs  de 
l'Apocalypse  et  le  feu  éternel  de  l'Evangile,  préparé  au 
diable  et  à  ses  anges.  Elle  consiste  en  ce  que  le  verset  mysté- 
rieux et  terrible,  complété  comme  nous  venons  de  le  dire, 
est  l'inébranlable  fondement  de  la  doctrine  relative  à  l'im- 
pénitence  définitive  et  au  malheur  irréparable  du  diable  et 
de  ses  anges  :  «  Prorsus  nec  alia  causa,  nec  justior  atque 
manifestior  inveniri  potest,  cur  verissima  pietate  teneatur 
fixum  et  immobile,  nuUum  regressum  ad  justitiam  vitam- 
que  sanctorum  et  angelos  ejus  habituros,  nisi  quia  Scriptura, 
quœ  neminem  fallit,  dicit  eis  Deum  non  pepercisse...  » 

Et  ne  soyons  pas  surpris  de  tant  de  soin  à  établir  l'éternité 
des  supplices  du  diable  et  de  ses  anges.  Pour  saint  Augustin, 
l'éternité  des  supplices  des  damnés  est  démontrée  du  même 
coup.  Si  l'on  touche  à  celle-ci,  se  hâte-t-il  de  déclarer,  on 
touche  aussi  à  celle-là.  Pourquoi  admettre  la  première, 
quand  on  rejette  la  seconde  ?  Voici  un  arrêt  contre  les 
méchants,  anges  et  hommes  :  sera-t-il  vrai  pour  les  anges  et 
faux  pour  les  hommes  ?  Oui,  poursuit-il  avec  une  légère 
pointe  d'ironie,  oui,  si  les  conjectures  humaines  pèsent  plus 
que  les  paroles  divines. 

On  saisit  maintenant  la  marche  de  saint  Augustin.  Il  est 
parti  de  la  sentence  du  jugement  dernier,  pour  y  revenir. 
La  finale  :  «  qui  paratus  est  diabolo  et  angelis  ejus  »,  n'a 
pas  de  sens,  si  les  peines  du  diable  et  de  ses  anges  ne  sont  pas 
éternelles.  D'autre  part,  l'éternité  des  peines  du  diable  et 
de  ses  anges  n'est  plus  soutenable,  s'il  y  a  des  damnés  qui 
doivent  sortir  de  l'Enfer.  Il  n'y  en  a  donc  pas. 

En  somme,  la  parité  de  traitement  des  réprouvés  et  des 
mauvais  anges,  sur  laquelle,  d'ailleurs,  il  se  contente  d'atti- 
rer les  regards  sans  la  faire  jaillir  en  pleine  lumière  du  texte 
qui  la  renferme,  tel  est  le  support  du  premier  raisonnement 
de  saint  Augustin  contre  les  origénistes. 

Le  deuxième,  lui  aussi,  roule  sur  une  parité,  encore  plus 
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éclatante:  celle'que  Jésus-Christ,  résumant  avec  une  clarté 
et  une  concision  terribles,  les  conclusions  du  jugement 
suprême,  pose  entre  les  bons  et  les  méchants,  au  point  de  ^aie 
de  la  durée  de  leur  sort  :  «  Sic  ibunt  isti  in  supplicium  œter- 
num,  justi  autem,  in  vitam  œternam  ^.  »  Cette  parité,  saint 
Augustin,  lorsqu'il  s'adresse  aux  fidèles,  ne  fait  guère  que  la 
signaler  '^  Mais,  quand  il  a  devant  lui  les  origénistes,  il 
s'applique  à  leur  en  montrer  toute  la  force  :  quelle  idée, 
s'écrie-t-il,  de  traduire  «  supplice  éternel  «  par  «  supplice 
très  long  »,  et  en  même  temps  «  vie  éternelle  »  par  «  vie  qui 
n'a  pas  de  fin  )>,  alors  que  «  supplice  éternel  »  et  «  vie  éter- 
nelle ))  sont  juxtaposés  dans  une  seule  et  même  phrase  ! 
Non  ;  il  est  absolument  impossible  que,  dans  deux  expres- 
sions si  étroitement  assemblées,  le  mot  «  éternel  »  ne  veuille 
pas  dire  la  même  chose  :  «  Par  pari  enim  relata  sunt,  hinc 
supplicium  œternum,  inde  vita  seterna  ».  Et  le  saint  Doc- 
teur, d'insister  encore  sur  l'absurdité  de  la  prétention  con- 
traire :  «  Dicere  autem  in  hoc  uno  eodemque  sensu  :  Mta 
seterna  sine  fine  erit,  supplicium  œternum  finem  habebit, 
multum  absurdum  est.  » 

On  ne  saurait  donc,  à  aucun  prix,  admettre  coup  sur  coup 
deux  interprétations  d'un  même  mot  aussi  contradictoires. 
Il  faut  nécessairement  en  choisir  une  et  s'y  tenir.  Or,  qui 
s'est  jamais  avisé  de  limiter  la  vie  éternelle  des  saints  ? 
Eh  bien  !  à  l'égard  du  supplice  éternel  des  réprouvés,  pareille 
tentative  ne  serait  pas  plus  raisonnable  :  «  Unde,  quia  vita 
seterna  sanctorum  sine  fine  erit,  supplicium  quoque  œter- 
num  quibus  erit,  fmem  procul  dubio  non  habebit.  » 

Tels  sont,  au  vingt  et  unième  livre  de  la  Cité  de  Dieu, 
les  deux  raisonnements  anti-origénistes  de  saint  Augustin. 

Ne  dépendent-ils  pas  l'un  de  l'autre  ? 

En  soi,  non,  puisqu'ils  partent  l'un  et  l'autre  de  deux 
paroles  différentes  de  Notre  Seigneur.  Dans  l'esprit  de  saint 
Augustin,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela.  Le  deuxième  arrive 
pour  consolider  le  premier,  en  fournissant  la  preuve  péremp- 
toire  qu'il  n'y  a  ici  qu'une  seule  manière  légitime  d'entendre 

1.  JV/a«;i.,  XXV,  46. 

2.  Sermon  es,  XXTI,  10  (P.  L.,  xxxviii,  155). 
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«  éternel  »,  qui  est  :  «  ce  qui  n'a  pas  de  fin  ».  D'ailleurs, 
rien  de  plus  naturel  que  cette  sorte  de  subordination  du 
deuxième  au  premier  ;  car,  si  les  deux  paroles  de  Notre 
Seigneur  valent  séparément,  la  seconde  n'est,  en  fait,  qu'une 
déduction  de  la  première,  et,  par  conséquent,  paraît  sur- 
tout destinée  à  en  renforcer  la  clarté,  déjà  très  vive.  Et, 
sans  doute,  à  n'en  réclamer  que  ce  service,  risque-t-on 
d'être  plus  fidèle  à  la  pensée  du  divin  Maître. 

C'est  donc  bien  à  la  sentence  du  jugement  dernier  que 
saint  Augustin  suspend  toute  son  argumentation,  d'accord 
en  cela,  comme  il  ne  manque  pas  de  le  noter  lui-même,  avec 
la  tradition  des  Docteurs  de  l'Eglise  :  «  viderunt  divinam 
vacuari  vel  infirmari  non  posse  sententiam...  » 

Il  en  avait  déjà  fait  autant,  dans  la  réponse  à  Orose.  Il 
commençait  par  le  mettre  en  garde  contre  la  théorie  du  relè- 
vement moral  du  diable  et  de  ses  anges.  Ce  qui,  entre  paren- 
thèses, ne  laisse  pas  de  surprendre  un  peu,  quand  on  se  rap- 
pelle que  son  correspondant  avait  eu  soin,  dans  l'exposé 
de  l'origénisme  espagnol,  d'exclure  formellement  cette 
erreur  particulière.  Mais,  depuis  la  lecture  des  Apologies 
de  saint  Jérôme,  elle  était  si  étroitement  liée  dans  sa  pensée 
au  nom  d'Origène  !  En  tout  cas,  il  faut  remarquer  la  manière 
dont  il  la  combat  ici.  Nous  la  repoussons,  écrit-il,  «  non  quia 
diabolo  et  daemonibus  invidemus,  et  eo  modo  quasi  vicem 
malevolentiae  rependimus...  sed  quia  ultimae  sententise 
summi  et  veracissimi  Judicis,  ex  nostra  praesumptione 
addere  nihil  debemus  ^  »  Et  il  ajoute  aussitôt  :  «  Ipse  enim 
se  similibus  eorum  dicturum  esse  praedixit  :  Ite  in  ignem 
aeternum,  qui  paratus  est  diabolo  et  angelis  ejus.  »  Comme 
s'il  donnait  l'éternité  des  peines  des  pécheurs  pour  soutien  à 
l'éternité  des  peines  des  démons.  Nous  savons  que  ce  sera 
l'inverse  au  vingt  et  unième  livre  de  la  Cité  de  Dieu. 

Il  lui  reste  à  démontrer  l'éternité  des  peines  des  pécheurs, 
ce  qui  le  ramène  à  un  point  de  vue  très  explicitement 
indiqué  dans  la  Consultation  d'Orose. 

La  tactique  des  origénistes  d'Espagne  l'obligeait  à 
défendre  avec  une  vigueur  spéciale  le  vrai  sens  du  mot 

l.  Ad  Orosium,  5  (P.  L.,  xt.it,  672). 
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latin  :  aeternum.  Il  ne  se  dérobe  pas  non  plus.  11  prend  infi- 
niment de  peine  pour  expliquer  la  locution  suspecte  :  inœter- 
num  et  in  sseculum  saeculi.  Si  les  traducteurs  l'ont  adoptée, 
c'a  été  pour  l'agrément  de  l'oreille.  Ils  ne  voulaient  pas  de  la 
peu  harmonieuse  redondance  :  in  seternum  et  in  œternum 
seterni.  Ils  ont  d'ailleurs  opéré  une  seconde  transformation. 
Sous  prétexte  que  les  deux  mots  latins  :  œternum,  sœculum 
correspondent  à  l'unique  mot  grec  :  a{o)v,  ils  en  sont  venus 
à  la  répétition  assez  douce  :  in  sœculum  et  in  sœculum 
sœculi.  Toutes  ces  expressions  n'ont,  du  reste,  rien  à  voir 
avec  le  texte  :  Ite  in  ignem  asternum. 

Suit  une  petite  dissertation  sur  l'adjectif  :  altovis?.  A  la 
différence  du  substantif  d'où  il  dérive,  il  ne  connaîtrait  en 
latin  qu'un  seul  équivalent  :  seternus,  et  par  conséquent,  en 
grec,  qu'une  seule  signification  :  ce  qui  n'a  pas  de  fin.  Tout 
cela  est  dit  avec  une  certaine  timidité  :  «  nec  ipsi  Grseci, 
quantum  existimo,  soient  (  aîwv-sv  )  intelligere,  nisi  id  quod 
non  habet  finem^».  Le  saint  Docteur  est  prêt  à  avouer  que 
le  terrain  de  la  philologie  ne  lui  est  pas  familier.  Cela  se 
devine  surtout  à  la  manière  dont  il  esquive  une  difficulté 
tirée  de  passages  du  Pentateuque  où  les  versions  accolent 
les  épithètes  :  aîtov-cç,  œternus  à  des  noms  d'objets  transi- 
toires par  destination  ^  Figures  d'objets  éternels  !  répond- 
il,  se  réfugiant  dans  l'interprétation  mystique  où  il  excelle. 
C'est  plus  subtil  que  convaincant.  Il  n'est  pas  plus  heureux 
dans  le  maniement  du  :  r.po  ypévwv  atwviwv  ^  de  saint  Paul  *. 

Bientôt,  fatigué  de  la  défensive,  il  saisit,  comme  un  trait 
puissant,  cette  dernière  parole  du  discours  eschatologique 
en  saint  Matthieu,  dont,  avec  une  variante  de  nulle  consé- 
quence, il  se  servira  au  vingt  et  unième  livre  de  la  Cité  de 
Dieu  :  «  Ibunt  illi  in  ambustionem  œternam  :  justi  autem 
in  vitam  aeternam  ^.  »  Et  une  dialectique  vigoureuse, 
qu'on  retrouvera  dans  le  grand  ouvrage,  pulvérise  les  argu- 

1.  Ad  Orosium,  5  {P.  L.,  xlii,  C72). 

2.  Exod.,  XX,  VIII,  43:  Lev.,   XVI,   34;  XVIT,   7.  —  Kum.,  X,  8 
XVIII,  8.  23. 

3.  Tit.  I,  2. 

4.  Ad  Orosnmi,  6  (P.  L.,  xlii,  672). 

5.  Matth.,  XXV,  40. 
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lies  des  origéiiistes  :  «  Si  misericordia  nos  provocat  credere, 
non  futiimm  impiorum  sine  fine  supplicium;  quid  de  prœ- 
mio  jiistonim  credituri  siimiis,  cuni  in  utraque  parte, 
eodeni  loco,  eadem  sententia,  eodem  verho  promintietur 
seternitas  ?  ^  »  Toute  la  diiïérence  entre  les  deux  endroits 
consiste  en  ce  que  le  saint  Docteur,  dans  la  Cité  de  Dieu, 
appuie  davantage  sur  l'identité  de  sens  de  l'adjectif  «  éter- 
nel »  dans  les  deux  membres  de  la  phrase  du  Sauveur,  tan- 
dis qu'avec  Orose,  il  s'applique  à  faire  ressortir  la  violente 
opposition  à  la  foi  catholique  de  l'hypothèse  qui  limiterait 
la  félicité  des  justes  :  «  An  iterum  etiam  justos  ex  illa  sanc- 
tificatione  et  vita  seterna  in  peccatorum  immunditiam  atque 
in  mortem  relapsuros  esse  dicemus  !  Absit  hoc  a  christianae 
fidei  sanitate  -.  » 

Dont,  pas  d'hésitation  possible  :  l'un  et  l'autre  «  éternel  » 
(alwv'.o;)  est  exclusif  de  toute  fin.  Nous  devons  le  recon- 
naître, sous  peine  d'ébranler  le  royaume  du  Christ  :  «  ne, 
cum  diaboli  pœnas  dolemus,  de  regno  Christi  dubitemus.  » 

Bien  ;  mais,  comme  il  n'est  pas  très  sûr  que  le  terme 
d'éternel  ait  ce  sens,  chaque  fois  qu'il  se  rencontre  dans  les 
saintes  Ecritures,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  craindre  que  des 
doutes  ne  subsistent  encore  chez  certains  esprits  ? 

Le  danger  n'est  guère  vraisemblable  après  l'argumenta- 
tion analysée  plus  haut.  Cependant  saint  Augustin  a  l'air 
d'en  juger  autrement,  car,  en  terminant,  il  recourt  à  un 
oracle  prophétique  qui  n'emploie  pas  le  mot  dont  la  signifi- 
cation orthodoxe  est  si  vivement  contestée  par  les  origé- 
nistes  :  «  Vermis  eorum  non  morietur  ;  et  ignis  eorum  non 
exstinguetur  ^  »  Il  y  voit  une  révélation  indiscutable  de 
l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  :  «  Qualiscumque  pœna 
significata  sit  nomine  vermis  atque  ignis  ;  certe  si  non 
morietur  nec  extinguetur,  sine  fine  praedicta  est  :  nec  aliud 
agebat  Propheta,  cum  hoc  diceret,  nisi  ut  eam  sine  fine 
praedicaret  *.  » 

Le  scrupule  qui  porte  le  saint  Docteur  à  fortifier  ainsi  sa 

1.  Ad  Orosium,  7  (P.  /..,  xlti,  673). 

2.  Ad  Orosium,  7  (P.  L.,  xlii,  G73). 

3.  I8.,  LXVI,   21. 

4.  Ad  Orosium,  7  {P.  L.,  xlii,  673). 
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réponse  aux  origénistes,  n'agira  plus  sur  lui  au  vingt  et 
unième  livre  de  la  Cité  de  Dieu.  Faut-il  en  regretter  l'in- 
fluence sur  la  lettre  à  Orose  ?  Non  ;  puisque  nous  apprenons 
ainsi  un  détail  intéressant,  à  savoir,  que  le  saint  Docteur 
regarde  comme  décisif  en  faveur  de  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer  le  dernier  verset  du  livre  d'Isaïe. 

Et  maintenant,  si  nous  cherchons  à  percevoir  d'un  seul 
coup  d'œil  l'ensemble  de  ses  efforts  contre  les  diverses 
formes  de  la  théorie  origéniste,  nous  constatons  qu'à  toutes, 
il  oppose,  comme  une  barrière  infranchissable,  la  sentence 
du  jugement  dernier,  telle  que  l'Eglise  l'a  comprise  ;  telle 
aussi  qu'il  faut  bien  la  comprendre,  à  moins  d'ignorer,  en 
quelque  sorte  exprès,  le  sens  ordinaire  d'éternel,  et  de  com- 
promettre l'enseignement  si  net  et  si  ferme  de  la  foi  sur  le 
bonheur  céleste. 


CHAPITRE    II 


Saint  Augustin  contre  les  Miséricordieux, 


Ce  qui  est  en  jeu  ici,  ce  n'est  plus  la  signification  de 
menaces  divines,  mais  leur  réalisation.  Le  Sauveur  a  bien 
parlé  de  peines  sans  fin  ;  mais  elles  ne  doivent  pas  être  appli- 
quées. 

Déjà,  dans  ses  Sermons,  l'évêque  d'Hippone  a  l'occasion 
de  protester  contre  cette  idée.  Il  lui  adresse  deux  reproches  : 

1°  D'être  une  injure  à  la  véracité  divine  :  «  quasi  in  parte 
sit  verax  (Dominus  )et  in  parte  mendax,  veluti  phantasma 
apparens  in  verbis,  quasi  quod  est  et  non  est  K  » 

2°  D'établir,  entre  les  promesses  et  les  menaces  de 
Jésus-Christ,  au  point  de  vue  de  leur  exécution,  une  dis- 
tinction tout  à  fait  inacceptable,  comme  il  le  montre, 
soit  lorsqu'il  souligne  leur  parallélisme  sur  les  lèvres  du 
divin  Maître  :  «  Sicut  verum  est  quod  dicturus  est  ad  dex- 
tram  positis,  Venite...,  ita  verum  est  quod  audituri  sunt  ad 
sinistram  constituti,  Ite  in  ignem  œternum...  ^  »,  soit  lors- 
qu'il célèbre  la  sécurité  qui  naît  de  la  crainte  de  celles-ci 
alliée  à  l'espérance  de  celles-là  :  «  Illi  non  timeant,  qui 
iferacem  in  omnibus  Christum  credentes,  non  solum  id  quod 
promisit  appetunt,  sed  etiam  fugiunt  quod  minatus  est.  ^  » 

Mais  c'est  surtout  dans  les  quatre  longs  derniers  chapitres 
du  vingt  et  unième  livre  de  la  Cité  de  Dieu,  auxquels  il 
convient  de  joindre  le  «  de  Fide  et  operibus  »,  que  se  trouve 

1.  Sermones,  LXXV,  9  (P.  L.,  xxxviii,  478). 

2.  Ibid. 

3.  Ibid. 
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l'examen  en  règle  de  toutes  les  variétés  de  la  théorie  misé- 
ricordieuse. 

Mettant  à  part  la  thèse  large,  ou  radicale,  nous  avons 
groupé  les  autres  sous  la  dénomination  de  thèses  miséri- 
cordieuses restreintes.  Voyons  d'abord  comment  saint 
Augustin  réfute  ces  dernières. 


§  1.  Saint  Augustin  et  /es  thèses  miséricordieuses  restreintes. 


Comme  les  thèses  miséricordieuses  restreintes  ne  repo- 
sent que  sur  des  interprétations  de  passages  inspirés,  il 
suffît  à  saint  Augustin  de  démontrer  que  celles-ci  sont 
fausses.  Ainsi  procède-t-il. 

Par  exemple,  on  a  plus  ou  moins  abusé  de  la  parole  du 
vSauveur  :  «  C'est  moi  le  pain  vivant,  descendu  du  ciel.  Si 
quelqu'un  mange  de  ce  pain,  il  vivra  éternellement  ^  » 

Se  tournant  d'abord  vers  ceux  qui  l'ont  entendue  de  la 
façon  la  plus  large  et  aussi  la  plus  matérielle,  comme  si  le 
lien  catholique  n'avait  aucune  espèce  d'importance,  saint 
Augustin  leur  rappelle  une  distinction  que  même  des  com- 
mentateurs hétérodoxes,  mais  moins  avancés,  les  accusent 
d'ignorer  :  celle  qui  existe  entre  le  signe  du  corps  du  Christ 
et  la  réalité  du  corps  du  Christ.  Le  signe,  hérétiques  et 
schismatiques  peuvent  bien  le  recevoir.  La  réalité,  ce  n'est 
que  pour  les  catholiques  ^  Suivant  une  manière  de  dire 
familière  au  saint  Docteur  et  où  se  reflète  admirablement 
la  belle  doctrine  des  rapports  entre  le  corps  naturel  du 
Christ  et  le  corps  mystique  du  Christ,  il  n'est  pas  vrai  que 
celui-là  mange  le  corps  du  Christ  qui  n'est  pas  dans  le  corps 
du  Christ  \ 

Va-t-on  maintenant  admettre  qu'après  avoir  ainsi 
«  mangé  le  corps  du  Christ  dans  le  corps  du  Christ»  on  puisse 

1.  Jo.,  VI,  ol,  32. 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XX  J,  xxv,  2  {P.  L.,  xli,  741). 
8.  De  Civiiatc  Dei,  1.  XXI,  xxv,  3  (P.  L.,  xli,  742). 
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impunément  se  détacher  du  corps  du  Christ,  c'est-à-dire, 
de  l'unité  cathoHque?  Ainsi  pense  une  partie  de  ces  allés 
hétérodoxf  sdont  tout  à  l'heure  saint  Augustin  ne  dédaignait 
pas  le  concours.  Une  autre  partie  veut  tenir  compte  de  la 
condition  de  persévérance  finale  si  catégoriquement  requise 
par  Jésus-Christ  pour  le  salut.  Faut-il  reconnaître,  avec  ces 
derniers,  qu'on  soit,  toute  sa  vie^  obligé  au  respect  de  l'unité 
catholique,  mais  à  rien  de  plus,  par  ailleurs  ? 

La  première  opinion  est  jugée  par  cette  simple  consé- 
quence qui  en  découle,  que  mieux  vaudrait  alors,  d'une 
façon  générale,  devenir  hérésiarque,  que  naître,  vivre  et 
mourir  hérétique  ^  On  comprend  que  saint  Augustin  s'écrie 
à  ce  propos  :  C'est  tout  de  même  trop  fort  (intolcrabile 
atque  a  sana  doctrina  nimis  devium). 

Cette  même  opinion  est,  en  outre,  directement  contraire 
à  la  doctrine  de  saint  Paul,  car  l'Apôtre  range  les  hérésies 
parmi  les  œuvres  de  la  chair  qui  empêchent  leurs  auteurs 
d'atteindre  le  royaume  de  Dieu  ^. 

Quant  à  la  deuxième  opinion,  elle  attire  à  ceux  qui  la 
soutiennent,  les  critiques  suivantes  *  : 

1®  Ils  dénaturent  la  persévérance  dont  parle  le  Christ. 
Ce  qu'il  exige,  ce  n'est  pas  du  tout  une  fidélité  purement 
extérieure  —  et  donc,  indigne  de  ce  nom  —  à  la  communion 
de  l'Eglise  catholique  ;  mais  un  attachement  ferme  à  cette 
foi  en  lui,  dont  la  charité  vivifie  les  actes. 

2o  Non  moins  lourde  est  leur  erreur  sur  la  portée  des 
expressions  :  manger  la  chair  du  Christ,  boire  le  sang  du 
Christ.  D'après  le  Christ  lui-même,  manger  vraiment  sa 
chair,  boire  vraiment  son  sang,  implique  demeurer  en  lui, 
et  le  posséder  demeurant  en  soi,  en  un  mot,  être  membre  de 
son  corps.  Mais,  comme  l'observe  saint  Paul,  il  n'est  pas 
possible  d'être  à  la  fois  membre  du  Christ  et  membre  d'une 
courtisane  ^ 

3°  Eux  aussi  se  heurtent  à  l'oracle  de  saint  Paul  contre 
les  œuvres  de  la  chair. 

1.  De  Ckitate  Dei,  1.  XXI,  xxv,  3  (P.  L.,  xli,  742). 

2.  Gai.,  V,  19-21. 

3.  De  Cimtate  Dei,  1.  XXT,  xxv,  4  (P.  L.,  xli,  742). 
A.  I  Cor.,  VI,  15. 
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Un  texte  dont  les  miséricordieux  font  tout  spécialement 
cas,  c'est  celui  de  la  première  Epitre  aux  Corinthiens  sur 
les  âmes  qui  ont  le  Christ  pour  fondement  ^  Les  partisans 
de  l'opinion  discutée  en  dernier  lieu  l'appellent  à  la  res- 
cousse. Ils  y  lisent  que,  pour  être  sauvé,  il  suffit  de  rester 
jusqu'au  bout  dans  l'unité  catholique  S  car  ainsi  on 
conserve  le  Christ  pour  fondement.  D'autres  considèrent  ce 
même  texte  sous  un  angle  un  peu  différent.  Ils  en  dédui- 
sent que,  par  elle-même,  la  foi  procure  le  salut,  quelles  que 
soient  les  œuvres  ^.  La  sentence  du  jugement  dernier,  qui 
ne  parle  que  des  œuvres,  et  pas  du  tout  de  la  foi,  les  gêne 
bien  un  peu.  Nous  savons  comment  ils  s'en  débarrassent  : 
ils  concèdent  que  le  feu  est  éternel,  mais  ne  veulent  pas 
que  les  catholiques  y  brûlent  éternellement  *. 

Saint  Augustin  leur  ôte  sans  peine  le  bénéfice  d'une  si 
ingénieuse  distinction.  Vous  oubliez  donc,  leur  dit-il,  les 
paroles  que  le  Christ  a  ajoutées  —  exprès,  «  hoc  praevidens  )> 
—  pour  dissiper  toute  équivoque  :  «  Sic  ibunt  illi  in  com- 
bustionem  seternam,  justi  autem  in  vitam  œternam  »  ^ 
Et  le  saint  Docteur  conclut  avec  énergie  :  «  Erit  ergo  œterna 
combustio,  sicut  ignis...  ^  » 

Voilà  une  première  preuve  qu'ils  n'entendent  pas  le 
texte  de  saint  Paul,  d'une  manière  exacte.  Le  saint  Doc- 
teur leur  en  donne  d'autres  encore. 

Il  est  certain  que  ce  texte  n'est  pas  très  clair.  S.  Augustin 
s'en  plaint  même  avec  une  assez  grande  insistance  ^  C'est 
à  la  faveur  de  cette  obscurité  que  la  pensée  de  saint  Paul 
a  été  travestie  dans  le  sens  de  la  thèse  miséricordieuse 
qui  nous  occupe.  La  même  circonstance  suggère  à  saint 
Augustin  un  argument  dont  la  majeure,  qu'il  sous-entend, 
peut  s'exprimer  ainsi  :  Les  endroits  difficiles  ne  doivent  pas 

1.  /  Cor.,  III,  11-15. 

2.  De  Civitate  Dei,  I.  XXI,  xxi.  —  xxvi,  1  (P.  L.,  xli,  734,  743). 

3.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxvi,  1  (P.  L.,  xli,  743).  —  De  Fide  et 
operibus,  24  (P.  L.,  xl,  213). 

4.  De  Fide  et  operibus,  25  (P.  L.,  xl,  214). 
6.  Matth.,  XXV,  46. 

6.  De  Fide  et  operibiis,  25  (P.  L.,  xl,  214). 

7.  De  Fide  et  operibus,  24,  26,  27  (P.  L.,  xl,  213,  214,  215).  —  Eruihi- 
ridion,  18  (P.  L.,  XL,  263). 
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être  interprétés  en  contradiction  avec  d'autres  passages 
qui,  eux,  sont  parfaitement  limpides.  Or  les  adversaires 
violent  cette  règle.  Saint  Augustin  se  plaît  à  le  leur  montrer, 
en  accumulant  des  témoignages  des  saintes  Ecritures, 
dépourvus  de  toute  ambiguïté,  mais  inconciliables  avec  la 
doctrine  qu'ils  prétendent  découvrir  dans  le  texte  de  saint 
Paul.  C'est  ainsi  qu'il  leur  remet  sous  les  yeux  les  ensei- 
gnements si  nets  de  saint  Jacques  sur  l'insufTisance  de  la 
foi  sans  les  œuvres  \  de  saint  Pierre  sur  la  nécessité  d'une 
pure  conscience  pour  que  le  Baptême  produise  le  salut  ^,  de 
saint  Paul  sur  l'inutilité  de  la  foi  en  l'absence  de  la  cha- 
rité ^,  et  sur  le  sort  futur  des  criminels  de  toute  espèce  *, 
enfin,  de  Jésus-Christ  lui-môme,  sur  l'observation  des  com- 
mandements, condition  indispensable  de  vie  '\  Très  à  pro- 
pos, il  fait  aussi  valoir  les  considérants  de  la  sentence  du 
jugement  dernier.  Jésus-Christ,  remarque-t-il,  ne  reproche 
pas  aux  damnés  de  n'avoir  pas  cru  en  lui,  mais  de  n'avoir 
pas  accompli  de  bonnes  ouvres.  L'imposante  énumération 
de  textes  se  clôt  par  le  dilemme  suivant  :  ou  toutes  ces 
idées,  si  claires,  sont  fausses,  et  alors  il  est  possible  que  les 
miséricordieux  aient  bien  compris  le  texte  litigieux  de  saint 
Paul  ;  ou,  elles  sont  vraies,  et,  dans  ce  cas,  qu'ils  cherchent 
aux  paroles  de  l'Apôtre  une  autre  signification  ^  On  ne 
peut  contester  la  valeur  de  cette  seconde  réfutation. 

Non,  certes  ;  mais  elle  n'est  peut-être  pas  très  directe. 
En  voici  une,  qui  l'est  davantage. 

S'agit-il  réellement  ici,  comme  on  le  soutient,  du  feu  de 
l'Enfer?  Il  le  faut  absolument,  sans  quoi,  les  miséricordieux 
raisonnent  dans  le  vide,  puisque,  d'après  eux,  ce  qu'a  voulu 
dire  saint  Paul,  c'est  ceci  :  ceux  qui  bâtissent  sur  le  fondement 
du  Christ  un  édifice  de  bois,  de  foin,  de  paille  —  en  d'autres 
termes,  les  chrétiens  qui  gardent  la  foi,  mais  ne  se  soucient 
guère  des  œuvres  —  seront  sauvés,  comme  leurs  frères  plus 

1.  Jac.,  II,  u. 

2.  /  Pet.  III,  21. 

3.  /  Cor.,  XIII,  2,  3. 

4.  /  Cor.,  VI,  9,  10.  —  Oal,  V,  19-21. 

5.  Matth.,  XIX,  17. 

6.  De  Fide  et  operibus,  26  (P.  L.,  xl,  214). 
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vertueux,  non  toutefois  sans  avoir  passé  par  le  feu,  le  même 
feu  que  les  pécheurs  non-croyants,  le  feu  de  l'Enfer,  par 
conséquent,  qui  est  éternel  pour  ceux-ci. 

L'absence  de  rigueur,  inévitable  dans  un  langage  aus^i 
riche  en  métaphores  que  celui  de  saint  Paul,  favorise,  jus- 
qu'à un  certain  point,  le  jeu  des  miséricordieux.  Pourtant 
l'Apôtre  a  beau  se  servir  d'images  aussi  mystérieuses  qu'on 
voudra,  il  y  a  une  constatation  qu'on  est  bien  forcé  de  faire, 
pour  peu  qu'on  le  lise  attentivement  :  s'il  distingue,  à  la 
vérité,  deux  sortes  d'édifices,  les  uns,  d'or,  d'argent,  de 
pierres  précieuses,  les  autres,  de  bois,  de  foin,  de  paille,  il 
les  soumet  tous  à  l'épreuve  du  feu.  Cela  ne  pouvait 
échapper  à  saint  Augustin  qui,  de  fait,  le  relève,  dans 
VEnchiridion,ealeui[\es  très  nets:  «Ignis,  de  quo  eo  loco  est 
locutus  Apostolus,  talis  débet  intelligi,  ut  ambo  per  eum  tran- 
seant,  id  est,  et  qui  aedificat  super  hoc  fundamentum  aurum, 
argentum,  lapides  pretiosos,  et  qui  aedificat  ligna,  fœnum 
et  stipulam  ^  »  Ainsi,  le  feu  dont  parle  l'Apôtre  est  un  feu 
que  les  parfaits  eux-mêmes  doivent  traverser  pour  arriver 
au  salut.  Dès  lors,  il  n'est  pas  permis  de  l'identifier  au  feu 
de  l'Enfer.  Ce  serait  une  très  grave  méprise,  contre  laquelle 
le  saint  Docteur  proteste  très  haut,  non  pas  dans  le  même 
ouvrage — le  mouvement  de  sa  pensée  l'en  empêche —  mais 
au  vingt  et  unième  livre  de  la  Cité  de  Dieu  ^.  On  voit  ce  que 
devient  la  thèse  dont  cette  méprise  est  le  point  de  départ. 

Cette  argumentation  est  à  la  fois  si  simple  et  si  forte  qu'on 
se  demande  pourquoi  saint  Augustin  ne  l'emploie  pas  dès 
la  première  occasion,  c'est-à-dire,  dans  le  «  de  Fide  et  ope- 
ribus.  ))  Il  est  vrai  qu'elle  ne  correspond  pas  parfaitement 
au  point  de  vue  qui  est  alors  —  et  très  naturellement  —  le 
sien  :  il  a  une.  autre  méprise  à  combattre,  portant  sur  la 
qualité  de  la  foi  qui  assure  le  salut  ^.  Et  puis  il  ne  cache  pas 
qu'il  a  hâte  d'en  finir  avec  l'embarrassant  passage  *.  Mais 
c'est  peut-être  dans  le  commentaire  même  qu'il  en  propose 
—  avec  beaucoup  de  modestie,  d'ailleurs  —  que  se  trouve  la 

1.  Enchiridion,  18  (F.  L.,  xi.,  264). 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxvi,  3  (P.  L.,  XLi,  744). 

3.  De  Fide  et  operibiLs,  27,  28  (P.  L.,  xl,  215,  216). 

4.  De  Fide  et  operibus,  27. 
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meilleure  réponse.  En  effet,  pour  lui,  le  feu  en  question, 
c'est  une  douleur  purifiante,  qui  résulte  nécessairement 
de  la  perte  d'objets,  non  pas  cerles  préférés  à  Jésus-Christ, 
mais  tout  de  même  aimés  avec  excès  ^  Le  bois,  le  foin,  la 
paille,  symbolisent  des  attachements  de  cette  sorte.  Une 
semblable  interprétation  ne  va  contre  aucun  autre  endroit 
des  saintes  Ecritures.  Cadre-t-elle,  comme  il  faut,  avec  le 
développement  de  la  métaphore  ?  Non,  évidemment  ;  car, 
si  on  l'admet,  on  a  du  mal  à  expliquer  comment  les  deux 
sortes  d'édifices  subissent  l'action  du  feu.  Or  c'est  là  un 
défaut  dont  le  saint  Docteur  ne  paraît  pas  s'apercevoir. 
A  quoi  attribuer  son  inadvertance?  C'est  la  première  fois, 
semble-t-il,  qu'il  s'occupe  de  ce  texte.  Peut-être  ne  l'a-t-il 
pas  encore  médité  assez  longuement.  Eh  bien  !  probable- 
ment est-ce  aussi  pour  cela  qu'à  ce  moment  il  ne  remarque 
pas  avec  quelle  netteté  les  paroles  de  l'Apôtre  excluent 
toute  allusion  au  feu  de  l'Enfer. 

Dans  tous  les  cas,  quelques  années  plus  tard,  il  en  saisit 
beaucoup  mieux  le  sens.  Le  feu,  ce  n'est  plus  la  souffrance 
causée  par  la  perte  de  biens  temporels,  mais  cette  perte 
elle-même  qui,  effectivement,  laisse  intacts  les  édifices  d'or, 
d'argent,  de  pierres  précieuses,  c'est-à-dire,  les  trésors  de 
pensées  divines,  tandis  qu'elle  détruit  les  édifices  de  bois, 
de  foin,  de  paille,  c'est-à-dire,  les  affections  purement  ter- 
restres, mais  exemptes  d'un  caractère  criminel  qui  arrache- 
rait l'âme  du  fondement  qu'est  le  Christ  ^. 

L'évêque  d'Hippone  ne  présente  pas  cette  nouvelle 
interprétation  comme  la  seule  possible.  Il  le  dit  assez  claire- 
ment ^,  et  d'ailleurs  il  en  indique  d'autres  ^  Même,  il  en  est 
une  sur  laquelle  il  serait  nécessaire  d'insister,  si  l'on  étudiait, 
le  sentiment  de  saint  Augustin  sur  l'achèvement  de  l'ex- 
piation au-delà  de  la  tombe  ^ 

Malgré  tout,  on  sent  que  celle  qu'il  préfère,  c'est  celle  que 

1.  De  Fide  et  operibus,  27,  28. 

2.  Enchiridion,  18.  —  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxvi,  2  (P.  L.,  xl, 
744). 

3.  De  Civitate  Dei,  ihrd, 

4.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxvi,  4  (P.  L.,  xl,  745). 

5.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxiv,  4  (P.  L.,  xli,  739).  —  Enchiridion, 
18.  —  De  Fide  et  operibus,  29  (P.  L.,  xx,  217). 
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nous  venons   de  rapporter.   Et  cela  se  comprend    :   elle 
s'adapte  si  bien  à  l'ensemble  du  passage  tant  discuté. 

A  notre  point  de  vue,  elle  ne  peut  que  nous  plaire.  En 
montrant  ce  que  le  feu  dont  il  s'agit  a  toutes  chances  d'être, 
elle  fortifie  l'argument  d'après  lequel  il  n'est  certainement 
pas  ce  que  veulent  les  miséricordieux.  Elle  complète  donc 
leur  déroute. 

Enfin,  une  parole  de  saint  Jacques  :  «  un  jugement  sans 
miséricorde  à  celui  qui  n'a  pas  fait  miséricorde  »  ^  est  invo- 
quée à  l'appui  d'une  thèse  qui  promet  à  la  pratique  conve- 
nable de  l'aumône  —  le  reste  de  la  vie  fût-il  un  tissu  de 
crimes,  —  la  délivrance,  immédiate  ou  non,  des  peines  de 
l'Enfer.  Les  considérants  de  la  sentence  du  jugement  der- 
nier conduiraient  à  la  même  manière  de  voir.  Il  n'y  a  pas 
d'ailleurs  que  l'aumône  matérielle.  Le  pardon  des  injures  a, 
pour  le  salut,  des  effets  identiques,  ainsi  que  le  prouvent 
et  l'Oraison  dominicale  et  un  passage  bien  connu  du  Sermon 
sur  la  montagne. 

Que  répond  saint  Augustin  aux  tenants  de  ces  opinions  ? 

Il  prend  son  point  de  départ  chez  eux.  L'aumône  dont  ils 
prônent  la  vertu  n'est  pas,  ils  ont  bien  soin  de  le  faire  remar- 
quer, une  aumône  quelconque.  Il  faut  qu'elle  ait  une  cer- 
taine valeur  :  «  digna  eleemosyna.  »  En  cela,  ils  ont  raison. 
Leur  tort,  c'est  de  ne  pas  paraître  soupçonner  que  cette 
valeur  puisse  et  doive  être  autre  que  matérielle.  Une  cer- 
taine proportion  des  largesses  aux  fautes  et  aux  fortunes 
leur  suffit.  Quelle  conception  bornée  !  Le  saint  Docteur  la 
rejette  avec  force.  Il  réclame  pour  l'aumône,  avant  tout, 
une  valeur  morale  :  «  Profecto,  si  quaeratur  quœ  dignae  sint 
pro  peccatis  eleemosynœ...  ;  procul  dubio  non  invenientur 
eas  facere  qui  vitam  suam  usque  ad  mortem  quotidianorum 
criminum  perpetratione  confodiunt  ^  »  On  ne  conçoit  pas, 
en  effet,  que  l'aumône  rachète  les  péchés,  si  elle  ne  veut  pas 
sincèrement  les  racheter.  Or,  dans  le  système  en  question 
ce  qu'elle  veut  en  réalité,  c'est,  non  pas  racheter,  mais  mul- 
tiplier les  péchés.  Saint  Augustin  donne  à  cette  pensée  un 

1.  Jac.,  II,   13. 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xx^^I,  2  (P.  L.,  xii,  747). 
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tour  très  vif.  Il  compare  Taumône  inspirée  par  cet  esprit  à 
une  monnaie  pour  acheter,  chaque  jour,  de  Jésus-Christ  la 
permission  de  mal  faire  ^ 

La  théorie  miséricordieuse  du  salut  par  l'aumône  ne  le 
frappe  pas  seulement  par  cette  conséquence  —  qu'elle  a 
d'ailleurs,  en  commun  avec  toutes  les  autres,  mais  qui  se 
manifeste  en  elle  davantage  peut-être  —  d'encourager  le 
crime  —  et  particulièrement  le  vol,  puisqu'il  est  toujours 
facile  de  prélever  sur  le  fruit  des  rapines  une  part  pour  les 
pauvres.  Il  y  voit  encore  une  opposition  criante  à  la  doc- 
trine de  saint  Paul  qui  déclare,  en  toutes  lettres,  qu'il  ne 
sert  de  rien  de  distribuer  ses  biens  aux  pauvres  quand  on  n'a 
pas  la  charité  ^.  Enfin,  il  a  une  troisième  manière  —  très 
originale,  celle-là  —  d'en  faire  apparaître  le  sophisme.  Il 
rapproche  ensemble  deux  paroles  des  saintes  Ecritures  :  une, 
de  Notre-Seigneur  lui-même  :  «  Diliges  proximum  tuum 
tanquam  teipsum  ^  »  ;  et  une,  de  l'auteur  de  l'Ecclésias- 
tique :  «  Miserere  tuœ  animse,  placens  Deo  *.  »  Selon  lui, 
la  première  contient  cet  enseignement  que,  pour  être 
sérieuse,  l'aumône,  ou  la  miséricorde  dont  l'aumône  est  le 
signe,  doit  s'exercer  tout  d'abord  envers  soi-même.  De 
quelle  façon  ?  C'est  justement  ce  que  la  seconde  précise.  11 
n'y  en  a  qu'une  :  plaire  à  Dieu  ^. 

On  peut  lire,  dans  VEnchiridion,  un  commentaire  extrê- 
mement subtil  de  ces  deux  principes.  Quant  au  raison- 
nement dont  ils  sont  les  éléments,  il  est  permis  de  le  trouver 
plus  recherché  que  lumineux.  On  ne  déformerait  peut-être 
pas  la  pensée  du  saint  Docteur,  en  le  ramenant  à  ceci  : 
L'aumône  —  et  de  même,  une  action  quelconque  —  ne  peut 
pas  avoir  plus  de  valeur  que  la  personne  qui  l'accomplit. 
Nous  sommes  ainsi  invités  à  restituer  aux  dispositions  inti- 
mes qui  accompagnent  le  geste  extérieur  de  l'aumône  la 
considération  dont  elles  doivent  jouir.  Leur  rôle  est  capital. 
Et  il  est  assez  piquant  que  saint  Augustin  oblige  les  misé- 

L  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxvii,  2. 

2.  /  Cor.,  XIII,  4. 

3.  Luc.,  X,  27. 

4.  Eccles.,  XXX,  24. 

5.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxvii,  2.  —  Enchiridion,  20  (P.  L.,  XL,  2C8). 
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ricordieux  à  en  voir  la  nécessité  proclamée  là  même  où  ils 
croyaient  découvrir  un  motif  de  la  méconnaître,  c'est-à-dire, 
dans  les  paroles  que  Jésus-Christ^ doit  prononcer  au  juge- 
ment dernier.  Vous  ne  tenez  pas  compte,  leur  reproche-t-il, 
des  explications  que  le  Juge  donne  aux  réprouvés  sur  sa 
sentence  :  «  In  hoc  quod  ait  «  Quando  uni  ex  minimis 
»  meis  non  fecistis,  mihi  non  fecistis  «  ostendit  eos  non 
facere,  etiam  quando  se  facere  existimant...  Qui  Christum 
diligit  in  Christiano,  hoc  animo  ei  porrigit  eleemosynam 
quo  accedit  ad  Christum,  non  quo  vult  recedere  impunitus 
a  Christo...  Qui  porrigit  eleemosynam  Christiano,  non  Chris- 
tiano porrigit,  qui  non  in  eo  diligit  Christum  ;  non  autem 
diligit  Christum,  qui  justificarl  récusât  in  Christo  ^  « 

C'est  ainsi  que  saint  Augustin  démontre  l'inanité  des 
espérances  fondées  sur  l'aumône  purement  extérieure, 
toute  machinale.  Quant  à  celles  qu'on  veut  bâtir  sur  le  par- 
don des  injures,  il  les  réduit  à  leurs  justes  proportions  en 
expliquant  longuement  ^  que  cette  démarche  de  l'âme  est 
plutôt  une  condition  très  strictement  exigée  pour  la  rémis- 
sion des  péchés  qu'une  infaillible  garantie  contre  leur  châ- 
timent. A  propos  de  la  demande  du  Notre  Père,  que  les 
miséricordieux  considèrent  comme  un  argument  en  leur 
faveur,  il  note  finement  que,  si  nous  parlons  ainsi  à  Dieu, 
c'est  parce  que  nous  péchons,  et  non  pas  pour  que  nous 
péchions  :«  Quia  fiunt  peccata,ideo  dicitur  (Dimitte  nobis...) 
non  ut  ideo  fiant,  quia  dicitur  ^.  »  Son  idée  est  très  nette  : 
dans  cette  phrase  de  l'Oraison  dominicale  —  et  aussi,  dans 
la  promesse  du  pardon  du  Père  céleste  à  tous  ceux  qui 
oublient  les  fautes  commises  à  leur  égard  —  Jésus-Christ  a 
enfermé  une  leçon  qui  est  que  nous  aurions  le  plus  grand  tort 
de  nous  croire  sans  péché.  Le  saint  Docteur  s'attache  à  la 
représenter  aux  miséricordieux.  Comme  elle  les  met  loin  de 
leur  théorie  !  Où  ils  s'imaginaient  avoir  rencontré  le  secret 
de  pécher  impunément,  il  n'y  a  pour  eux  qu'une  exhortation 
à  ne  jamais  perdre  de  vue  qu'ils  sont  des  pécheurs  ayant 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxvii,  3  (P.  L.,  xli,  747). 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXT,  xxvii,  4  (P.  L.,  xli,  748). 

3.  Ibid. 
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constamment  besoin  de  la  clémence  divine,  et  que  le  moyen 
de  l'obtenir,  c'est  de  l'implorer,  après  avoir  toutefois  par- 
donné eux-mêmes  à  leurs  frères.  Le  pardon  des  offenses, 
recette  artificielle  de  salut,  sans  mouvement  du  cœur  vers 
Dieu,  est  donc  écarté. 


Voilà  comment  saint  Augustin  poursuit,  dans  le  détail 
de  leurs  arguties  parfois  étranges,  les  thèses  miséricordieuses 
limitées.  Il  use,  à  l'égard  de  leurs  partisans,  d'un  double 
procédé,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  il  leur  signale  une  double 
faute  où  ils  tombent. 

1^  Ils  se  réclament  de  textes  scripturaires  dont  ils  ne 
saisissent  pas  le  vrai  sens. 

2°  Ils  en  contredisent  ouvertement  d'autres,  qui  sont 
pourtant  admirablement  clairs.  Le  saint  Docteur  leur  en 
oppose  surtout  deux,  des  Epitres  de  saint  Paul,  —  deux 
listes  des  crimes  qui  ferment  à  jamais  la  porte  du  royaume 
des  cieux  ^  Il  pourrait  s'en  contenter.  Chacun  d'eux 
atteint  suffisamment  toutes  les  doctrines  variées  que  nous 
venons  de  passer  en  revue. 

De  fait,  une  occasion  s'ofîre  à  saint  Augustin  de  leur 
infliger,  à  toutes  en  bloc,  ce  mode,  bref  et  décisif,  de  réfuta- 
tion. On  a  vu  qu'elles  tendent  à  s'unifier,  chez  certains 
esprits,  dans  une  croyance  au  salut  final  de  tous  les  baptisés. 
Celle-ci  est-elle  juste  ?  Telle  est  la  forme  que  Dulcitius  donte 
à  sa  question  sur  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer. 

Saint  Augustin  lui  envoie  des  extraits  du  «  de  Fide  en 
operibus  »  et  de  V Enchiridion.  Rien  donc  qui  mérite  une 
attention  particulière.  Mais,  à  la  fin  de  sa  réponse,  il  laisse 
parler  son  cœur  :  «  Sane  ut  non  te  celem  de  hac  re  cogita- 
tionem  meam  vellem,  si  fieri  posset,  immo  vero  volo,  si  fieri 
potest,  in  hac  quaestione,  veritate  superari  '.  »  Gomme  il 
serait  heureux  d'avoir  tort  !  Avec  quel  empressement  il 
se  rendrait  à  la  vérité,  reconnue  autre  que  ce  qu'il  vient  de 

1.  /  Cor.,  VI,  9,  10.  —  Qal,  V,  19-21. 

2.  De  Octo  Dulcitii  QiiœsHonibus,  q.  I,  14  [P.  L.,  xl,  156). 
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soutenir  !  Nous  lui  savons  gré  de  ne  traiter  un  problème 
de  cette  gravité  qu'avec  une  émotion  si  sincère. 

L'épanchement  ne  s'arrête  pas  là.  L'opinion  miséricor- 
dieuse n'a  que  trop  le  don  de  flatter  en  lui  une  sympathie 
dont  la  cause  est  bien  la  plus  noble  et  la  plus  touchante 
qu'on  puisse  rêver  :  «  familiarius  meum  tangit  afîectum, 
quem  habemus  ergo  eos  qui  nobiscum  corporis  et  sanguinis 
Christi  sacramenta  communicant.  » 

Toutefois,  ce  n'est  pas  assez  pour  obtenir  son  adhésion. 
Il  ne  peut  l'accorder  qu'à  la  vérité.  Or  il  n'y  a  pas,  il  ne 
saurait  y  avoir  de  vérité  contre  les  saintes  Ecritures.  Par 
conséquent  jamais  il  n'accueillera  une  théorie  en  désaccord 
manifeste  avec  leur  enseignement. 

Qu'en  est-il  de  l'opinion  miséricordieuse  ?  Ici,  le  saint 
Docteur  se  fait  légèrement  ironique.  Jusqu'à  présent, 
semble-t-il  dire,  on  n'en  a  pas  trouvé  la  moindre  trace  dans 
les  Livres  saints.  Par  contre,  à  tel  et  tel  endroit,  ceux-ci 
nous  avertissent,  en  termes  aussi  clairs  que  possible,  que  les 
auteurs  de  tels  et  tels  méfaits  n'entreront  jamais  dans  le 
royaume  des  cieux.  Il  n'y  a  donc  qu'à  s'en  tenir  là  :  «  Inté- 
rim, cum  audiamus  taie  aliquid  aut  legamus,  auscultemus 
ei  qui  dicit,  Nolite  errare,  Neque  fornicatores,  neque  idolis 
servientes...  regnum  Dei  possidebunt.   » 

Le  texte,  auquel  renvoie  ainsi  saint  Augustin,  est  un  de 
ceux  que  nous  avons  tout  à  l'heure  signalés  comme  pou- 
vant servir  d'argument  unique  contre  les  diverses  thèses 
miséricordieuses  limitées.  Or,  c'est  bien  avec  ce  caractère 
qu'il  se  rencontre  dans  la  réponse  à  Dulcitius.  Et  cela  ne 
se  dédait  pas  seulement  de  ce  que  la  question  posée  par  le 
tribun  intéresse  toutes  ces  thèses.  D'ailleurs,  on  serait  peut- 
être  en  droit  d'objecter  qu'à  un  moment  donné  saint 
Augustin  paraît  la  restreindre  aux  baptisés  qui  meurent 
dans  l'unité  catholique  \  Mais  surtout,  il  présente  expres- 
sément ces  paroles  de  saint  Paul  —  et  quelques  autres 
encore,  du  même  Apôtre,  qui  ont  une  signification  absolu- 
ment identique  -  —  comme  une  pierre  d'achoppement  pour 

K  De  Octo  Dulcitii  Qucestionîbus,  q.  I,  14  (P.  L.,  xl,  156). 
2.  Eph.,  V.  5. 
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toute  tentative  de  mettre  au  Ciel  des  pécheurs  quelcon- 
ques :  «  Gum  audierimus  quosdam  fornicatores,  et  immun- 
dos,  et  avaros  per  ignem  salvari,  ut  habeant  hœreditatem 
in  regno  Christi  et  Dei,  non  obsurdescamus  contra  istum 
(Aposlolum)  reclamantem  et  dicentem,  Omnis  fornicator, 
aut  immundus,  aut  avarus,  non  habet  hœreditatem  in 
regno  Christi  et  Dei.  » 

On  le  voit,  saint  Augustin  estime  que,  dans  chacun  de 
ces  passages  qui  viennent  d'être  cités,  saint  Paul  condamne, 
d'un  seul  coup,  toutes  les  théories  ouvrant  le  ciel  à  des  for- 
nicateurs,  à  des  impurs,  à  des  avares.  C'est  le  cas  de  toutes 
les  thèses  miséricordieuses  limitées.  Les  textes  de  l'Apôtre 
possèdent  donc,  aux  yeux  de  saint  Augustin,  pour  la  réfuta- 
tion de  celles-ci,  une  valeur  à  part.  Ils  permettent  de  leur 
opposer,  dès  l'abord,  une  fm  de  non-recevoir  absolue,  sans 
s'occuper  de  leurs  arguments.  Il  n'y  a  pas  de  méthode  plus 
simple  ni  plus  rapide. 

Considérons  maintenant  le  saint  Docteur  aux  prises  avec 
la  thèse  miséricordieuse  large. 


§  2.  Saini  Augustin  et  la  thèse  miséricordieuse  large. 


Elle  aussi,  la  thèse  miséricordieuse  large  revendique  le 
suffrage  des  saintes  Ecritures.  Le  saint  Docteur  va  expliquer 
combien  à  tort. 

Un  des  textes  inspirés  qu'elle  met  en  avant  avec  le  plus 
de  complaisance,  c'est  le  verset  du  Psaume  LXXVI  : 
«  Numquid  obliviscetur  misereri  Deus,  aut  continebit  in 
ira  sua  miserationes  suas  ?»  A  quoi  saint  Augustin  com- 
mence par  répondre  qu'on  ne  saurait  admettre  une  inter- 
prétation de  ce  passage  qui,  tout  en  laissant  à  la  sentence 
divine  un  caractère  sérieux  en  ce  qui  concerne  les  bons, 
la  rend  illusoire  en  ce  qui  concerne  les  méchants  ^  Puis,Ml 
examine  le  te^te  en  lui-même,  en  ayant  soin  de  le  compléter 

1.  De  Cimtate  Dei,  1.  XXI,  xxiv,  3  (P.  L.,  xli,  738). 
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par  le  verset  suivant  :  «  Et  dixi  :  Nunc  cœpi  ;  hsec  est  immu- 
tatio  dexterœ  Excelsi.  »  La  première  indication  que  lui 
parait  contenir  ce  rapprochement,  c'est  qu'il  s'agit  ici  de  la 
vie  présente.  Si  elle  est  exacte,  elle  est  précieuse,  car  l'opi- 
nion que  combat  saint  Augustin  suppose  nécessairement 
que  le  texte  sur  lequel  elle  s'appuie  se  rapporte  à  la  vie 
future.  Or,  selon  l'évêque  d'Hippone,  non  seulement  la 
colère  divine,  dont  parle  en  cet  endroit  le  Psalmiste,  s'exerce 
dans  la  vie  présente  ;  mais  elle  est  la  vie  présente  elle- 
même  :  «  ira  Dei  est  etiam  ista  vita  mortalis...  ^  »  Il  n'est 
pas  difficile  à  saint  Augustin  de  montrer  ensuite  comment 
Dieu,  dans  sa  colère,  c'est-à-dire,  dans  la  vie  présente,  ne 
sait  pas  arrêter  les  effusions  de  sa  miséricorde.  Il  n'a  qu'à 
rappeler  le  Soleil  qui  luit  sur  les  bons  et  sur  les  méchants, 
la  pluie  qui  tombe  sur  les  justes  et  sur  les  injustes.  Avec 
beaucoup  de  raison,  il  insiste  sur  le  changement  des  cœurs, 
qui  est  l'œuvre  par  excellence  de  la  compassion  divine,  et 
celle  que  le  Psalmiste  a  surtout  en  vue. 

Un  tel  commentaire  est  fait  pour  plaire  aux  âmes  éle- 
vées. S'impose-t-il  à  l'assentiment  d'adversaires  qui  veu- 
lent être  difficiles  ?  Saint  Augustin  n'en  est  pas  trop  per- 
suadé. Aussi  ne  manque-t-il  pas  de  leur  barrer  la  route  d'une 
façon  plus  sûre  :  Vous  voulez  à  tout  prix,  leur  dit-iî,  étendre 
aux  damnés  l'application  de  ce  verset.  Eh  bien  !  vous  n'avez 
pas  du  tout  besoin  pour  cela  de  nier  l'existence,  ni  même 
seulement  l'éternité  de  leurs  supplices.  C'est  assez  qu'ils  ne 
soient  pas  tourmentés  avec  toute  la  rigueur  que  leurs 
crimes   méritent  -. 

Dans  VEnchiridion,  saint  Augustin  va  un  peu  plus 
loin.  Il  reconnaît  qu'on  est  libre  de  croire  à  la  mitigation  des 
peines  de  l'Enfer.  Lui-même  n'y  croit  d'ailleurs  pas  pour 
son  compte.  Il  le  donne  du  moins  assez  clairement  à  en- 
tendre. Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  cette  opinion  représente 
pour  lui  la  limite  des  concessions  qu'on  puisse  faire  aux 
miséricordieux.  Pour  les  en  convaincre  davantage,  il  ne 
trouve  rien  de  mieux  que  d'argumenter  sur  cette  préposi- 

1.  De  Civitate  Dci,  1.  XXI,  xxiv,  3. 

2.  iBïd. 
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tion  «  in  »  dont  ils  se  sont  eiïorcés  d'exploiter  le  sens  au 
profit  de  leur  thèse.  C'est  bien  jusque  dans  le  déchaîne- 
mont  de  sa  colère,  observaient-ils,  que  Dieu  continue  de 
manifester  sa  miséricorde.  Et  d'après  eux  cela  ne  pouvait 
signifier  que  la  cessation  de  l'effet  de  la  colère  divine,  c'est- 
à-dire,  du  châtiment  qu'elle  inflige  aux  pécheurs.  Pardon  ! 
réplique  saint  Augustin,  il  y  a  bien  une  condition  indis- 
pensable pour  que  ces  mots  «  in  ira  sua  »  soient  vrais. 
Mais  ce  n'est  pas  que  la  colère  divine  cesse.  Non.  C'est 
simplement  qu'elle  se  fasse  sentir  :  «  Quia  nec  Psalmus  ait 
ad  finiendam  iram  suam,  vel  post  iram  suam,  sed  in  ira 
sua  ^  ».  Ce  serait  peut-être  le  cas  de  s'écrier  :  à  subtil,  subtil 
et  demi.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  résultat  est  largement  acquis  : 
de  ce  verset  du  Psaume  LXXVI,  il  n'y  a  rien  à  tirer  contre 
l'éternité  des  peines  de  l'Enfer. 

La  comparaison  empruntée  à  l'histoire  de  Ninive  n'em- 
barrasse pas  davantage  le  saint  Docteur.  Rien  de  plus  facile, 
du  reste,  que  d'en  mettre  en  évidence  l'inexactitude.  Le 
Ninivites  ont  fait  pénitence,  eux.  Il  n'en  aura  pas  été  ainsi 
des  réprouvés.  Mais  l'évêque  d'Hippone  glisse  rapidement 
sur  cette  considération  à  laquelle  il  parait  préférer  la  sui- 
vante, moins  simple  cependant.  Les  miséricordieux  s'ima- 
ginent avoir  affaire,  dans  la  circonstance,  à  une  prophétie 
non  réalisée.  Ils  se  trompent.  Dieu  a  une  autre  manière  de 
faire  disparaître  les  pécheurs  :  c'est  de  convertir  leurs 
cœurs.  «  Factum  est  ergo  quod  praedixit  Deus  :  eversa  est 
Ninive  quae  mala  erat;  et  bona  œdificata  est  quae  non  erat  -.  » 

Les  mêmes  miséricordieux  veulent  voir  une  confirmation 
de  leur  thèse  dans  ce  verset  du  Psaume  XXX  :  «  Quam 
magna  multitudo  dulcedinis  tuse.  Domine,  quam  abscon- 
disti  timentibus  te  !  »  La  douceur  divine  que  le  Psalmiste 
célèbre  ici,  ne  consisterait  ni  plus  ni  moins  que  dans  la  résolu- 
tion de  ne  laisser  personne  indéfiniment  dans  les  flammes  de 
l'Enfer.  Dieu  tient  secrète  cette  douceur  —  ou  cette  réso- 
lution. On  comprend  pourquoi.  Il  est  bon  que  les  hommes 
craignent  une  damnation  éternelle.  Les  partisans  de  cette 

1.  Enchiridion,  29  (P.  L.,  xl,  285). 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxiv,  4  (P.  L„  xxr,  739). 
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théorie  prennent  évidemment  le  verbe  «  abscondisti  )) 
dans  un  autre  sens  que  la  plupart  des  commentateurs 
catholiques.  On  peut  concevoir  des  divergences  d'opinion 
sur  ce  point.  Mais,  du  reste,  ce  qui  n'est  admissible  en  aucun 
cas,  c'est  de  lire  «  ut  timeant  te  »  quand  il  y  a  «  timentibus 
te  ».  Pourtant,  c'est  là  ce  que  se  permettent  les  miséricor- 
dieux. 

La  remarque  est  élémentaire,  et  d'ailleurs  suffisante  pour 
prouver  la  faiblesse  de  leur  système.  A  notre  grand 
étonnement,  saint  Augustin  néglige  de  la  faire.  Il  a  recours 
à  un  procédé  que  nous  lui  connaissons  déjà.  Il  explique  le 
verset  dont  le  sens  est  contesté,  à  l'aide  du  verset  qui  le 
suit  :  «  Perfecisti  autem  sperantibus  in  te».  Ceux  qui 
obéissent  à  Dieu  par  peur  des  châtiments  ignorent  sa  dou- 
ceur. Celle-ci  est  la  récompense  de  la  confiance  en  son 
amour  ^ 

Une  telle  interprétation  est  certes  très  fâcheuse  pour  les 
miséricordieux.  Saint  Augustin  les  confond  encore  d'une 
autre  manière.  C'est  en  leur  opposant  un  raisonnement 
de  ce  genre-ci  :  Cette  douceur  divine,  à  quelque  réalité 
qu'elle  corresponde  d'ailleurs,  comporte,  d'après  le  Psal- 
miste,  un  achèvement,  une  plénitude  qui  doit  se  réaliser 
dans  les  âmes  confiantes  en  leur  Dieu.  «  Perfecisti  autem 
sperantibus  in  te.  »  Or  il  est  clair  que  ce  caractère  essentiel 
lui  fait  totalement  défaut,  quand  on  l'entend  à  votre 
manière,  c'est-à-dire,  comme  la  disposition  où  est  Dieu 
d'exempter  les  réprouvés  des  peines  éternelles  qu'ils  ont 
encourues.  De  quelle  plénitude,  en  effet,  la  douceur  divine, 
ainsi  comprise,  est-elle  susceptible,  chez  ceux  du  moins, 
qui  espèrent  en  Dieu  ?  «  Quomodo  eam  (Deus)  perficit  spe- 
rantibus in  eum  ?  »  Cherchez  donc  une  autre  explication  : 
«  Illa  igitur  ejus  dulcedo  quseratur,  quam  perficit  speran- 
tibus in  eum,  non  quam  perficere  putatur  contemnentibus 
et  blasphemantibus  eum  ^.  » 

Les  miséricordieux  faisaient  également  fond  sur  une 
parole  de  l'Epître  aux  Romains  «  Conclusit  Deus  omnes 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxiv,  5  (P.  L.,  XLi,  739). 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxiv,  5  (P.  L.,  xli,  740). 
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in  infidelitate,  ut  omnium  misereatur  »  ^  Malheureusement, 
le  pronom  «  omnes  »  n'a  pas  ici  le  sens  absolu  qu'ils  lui 
prêtent.  C'est  ce  que  saint  Augustin  établit  aisément  par 
un  simple  appel  au  contexte.  «  Omnes  »  ne  peut  désigner 
que  les  deux  groupes  que  saint  Paul  vient  de  comparer  : 
1°  les  païens  convertis,  à  qui  il  s'adresse  directement  et 
2°  les  juifs  incrédules  qui  doivent  être,  plus  tard,  l'objet 
d'une  miséricorde  dont  l'Apôtre  se  fait  le  prophète  :  «  Quid 
est,  omnium  ?  Et  eorum  scilicet  quos  ex  Gentibus,  et  eorum 
quos  ex  Judœis  praedestinavit,  vocavit,  justificavit,  glori- 
ficavit  ;  non  omnium  hominum,  sed  istorum  omnium  nemi- 
nem  damnaturus  ^.    » 

Donc,  les  miséricordieux  n'ont  plus  rien  à  attendre  des 
saintes  Ecritures.  Si,  du  moins,  il  leur  restait  l'espoir  sérieux 
d'une  intervention  des  élus,  au  jour  du  jugement  !  Mais, 
justement,  le  premier  soin  de  saint  Augustin  a  été  de  le 
détruire.  Pourquoi,  demande-t-il,  du  bienfait  de  cette 
prière,  exclure  les  mauvais  anges  ?  D'autre  part,  demande- 
t-il  encore,  est-ce  que  les  bons  anges  ne  peuvent  pas  s'asso- 
cier à  l'effort  des  saints  ?  Il  y  a  bien  un  peu  d'ironie  dans 
ces  questions.  Surtout,  elles  obligent  les  adversaires  à 
élargir,  sous  peine  d'inconséquence,  l'hypothèse  qui  leur 
est  si  chère,  et  par  là  même,  à  en  mieux  laisser  apercevoir 
oute  l'invraisemblance  ^ 

Saint  Augustin  porte  à  cette  même  hypothèse  un  coup 
plus  sensible  encore,  quand  il  la  montre  en  désaccord  avec 
la  pratique  de  l'Eglise,  qui  omet  volontairement  de  prier 
pour  les  mauvais  anges.  Qu'est-ce  donc  qui  empêche 
l'Eglise  d'intercéder  en  leur  faveur  ?  Serait-ce  la  haine 
qu'ils  lui  ont  vouée  ?  Nullement,  elle  a  l'ordre  de  prier 
pour  ses  ennemis.  Et,  de  fait,  elle  prie  pour  ceux  qu'elle 
compte  parmi  les  hommes.  D'où  vient  la  difîérence  ? 
«  Nunc  propterea  pro  eis  orat,  quos  in  génère  humano  habet 
inimicos,  quia  tempus  est  fructuosae  pœnitentiae  *.  » 
C'est  très  simple  :  les  hommes  qui  persécutent  l'Eglise  peu- 

1.  Rom.,  XI,  32. 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxiv,  6  (P.  L.,  xli,  740). 

3.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxiv,  1  (P.  L.,  xli,  737). 

4.  Ibid. 
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vent  se  convertir.  Telle  est  même  précisément  la  grâce 
qu'elle  implore  pour  eux.  Les  mauvais  anges,  eux,  ne  le 
peuvent  pas.  Il  en  sera  de  même  des  damnés,  pour  qui, 
par  conséquent,  l'Eglise  ne  priera  pas  plus  alors  qu'elle  ne 
le  fait  maintenant  pour  les  mauvais  anges  :  «  Haec  igitur 
causa,  qua  fit  ut  nunc  Ecclesia  non  orat  pro  malis  angelis, 
quos  saos  esse  novit  inimicos,  eadem  ipsa  causa  est  qua 
fiet,  ut  in  illo  tune  judicio  etiam  pro  hominibus  œterno 
igné  cruciandis,  quamvis  perfecta  sit  sanctitate,  non 
oret  ^     )) 

La  réprobation  éternelle  bannit  donc  du  champ  d'action 
de  la  prière  celui  qu'elle  frappe.  L'effet  est  absolument 
inéluctable.  Saint  Augustin  en  est  tellement  pénétré  que, 
pour  le  mieux  faire  ressortir,  il  ne  craint  pas  de  se  placer 
dans  une  hypothèse  hardie,  celle  où  l'Eglise  connaîtrait 
dès  maintenant,  parmi  ses  membres  actuels,  les  futurs  habi- 
tants de  l'Enfer  :  Eh  bien  !  poursuit-il,  elle  cesserait  de  les 
comprendre  dans  ses  prières.  «  Si  de  aliquibus  ita  certa  esset 
ut  qui  sint  illi,  etiam  nosset,  qui  licet  adhuc  in  hac  vita  sint 
constituti,  tamen  praedestinati  sunt  in  seternum  ignem 
ire  cum  diabolo  ;  tam  pro  eis  non  oraret,  quam  nec  pro 
ipso  ^  »  Nous  n'avons  pas  à  examiner  en  elle-même  la 
supposition  que  fait  ici  le  saint  Docteur.  Il  faudrait, 
du  reste,  déterminer,  dans  ce  passage,  le  sens  exact  du 
verbe  «  prsedestinare  ».  Mais  comment  affirmer  plus 
énergiquement  l'impossibilité  où  est  l'Eglise,  son  inca- 
pacité, peut-on  dire,  de  prier  pour  les  réprouvés,  en  tant 
que  tels  ? 

Elle  ne  le  fait  pas  maintenant,  ajoute-t-il,  elle  ne  le  fera 
pas  davantage  plus  tard.  Ainsi  fonde-t-il  sur  l'identité  de 
condition  des  réprouvés,  au  dernier  jour  et  au  moment  pré- 
sent, la  conclusion  à  laquelle  il  était  amené  tout  à  l'heure  par 
la  comparaison  de  ces  malheureux  avec  les  mauvais  anges  : 
«  Eadem  itaque  causa  est  cur  non  oretur  tune  pro  homini- 
bus aeterno  igné  puniendis,  quœ  causa  est  ut  neque  nunc, 
neque  tune  oretur  pro  angelis  malis  :  quae  itidem  causa 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxiv,  1. 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxiv,  2. 
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est,  11  f,  quamvis  pro  hominibus,  lamen  jam  nec  nuiic  oretur 
pro  infidelibus  impiisque  defunctis  \  » 

Saint  Augustin  a  donc  repoussé,  l'un  après  l'autre,  tous 
les  arguments  de  la  thèse  miséricordieuse  large.  Mais,  pas 
plus  que  dans  le  cas  des  thèses  limitées,  la  méthode  purement 
défensive  ne  lui  suffit.  Il  veut  aussi  prendre  l'offensive. 
Après  avoir  montré  que  la  thèse  miséricordieuse  large  n'a 
pas  dans  les  saintes  Ecritures  le  fondement  qu'elle  s'ima- 
gine, il  remarque  combien  elle  est  contraire  à  la  doctrine 
évangélique  sur  les  sanctions  de  l'au-delà.  Et  cependant 
quoi  de  plus  limpide  que  cette  partie  de  l'enseignement  du 
Sauveur  ?  Sa  netteté  brille  davantage  encore,  quand  on 
oppose,  —  et  saint  Augustin  n'oublie  pas  de  le  faire  ici  — 
au  sort  des  damnés  celui  des  âmes  qui  emportent,  dans  l'au- 
tre vie,  avec  une  dette  envers  la  justice  divine,  la  sollici- 
tude de  l'Eglise,  si  efficace  pour  les  aider  à  se  libérer.  On 
comprend  dès  lors  que  le  saint  Docteur  ne  puisse  se  défendre 
d'une  certaine  vivacité  dans  l'appréciation  d'une  théorie 
qui  fait  si  bon  marché  de  la  révélation  la  plus  claire,  sans 
compter  qu'elle  met  en  péril  la  réalité  du  bonheur  éternel 
lui-même  :  «  nimiœ  praesumptionis  est  dicere,  cuiquam 
eorum  aeternum  supplicium  non  fulurum,  quos  Deus  ituros 
in  supplicium  dixit  aeternum,  et  per  hujus  praesumptionis 
persuasionem,  facere,  ut  de  ipsa  quoque  vita  vel  desperetur, 
vel  dubitetur  aeterna  -.  » 

Ces  deux  griefs,  nous  les  avons  déjà  entendu  formuler 
contre  les  origénistes.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  d'en  retrou- 
ver l'expression  à  propos  d'une  opinion  si  voisine  de  la  leur. 
Saint  Augustin  ne  les  développe  pas  cette  fois.  Ce  n'est  pas 
la  peine  non  plus.  Du  langage  qu'il  tient  aux  origénistes, 
il  est  si  facile  de  déduire  celui  qu'il  pourrait  adresser  aux 
miséricordieux  de  l'école  large.  Par  exemple,  il  répliquait 
aux  premiers  :  Selon  vous,  ce  dont  le  Christ  menace  les 
impies,  n'est  pas  un  châtiment  éternel  ;  mais,  alors,  êtes- 
vous  bien  sûrs  que  ce  qu'il  promet  aux  justes  soit  une 
récompense    éternelle  ?    Ce    raisonnement    convient    aux 

1.  De  Civitate  Dei,  I.  XXI,  xxiv,  2. 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxiv,  1. 
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seconds,  sans  grande  modification.  Il  suffirait  de  leur  parler 
ainsi  :  Vous  prétendez  que  le  châtiment  éternel  dont  le  Christ 
menace  les  impies  ne  leur  sera  pas  infligé  ;  mais  alors,  qui 
vous  garantit  que  la  récompense  éternelle  qu'il  promet  aux 
justes  doive  leur  être  accordée  en  réalité  ? 

Bref,  les  uns  et  les  autres  s'efforcent  —  avec  des  nuances 
différentes  —  d'énerver  la  prophétie  du  Christ  relative  au 
jugement  dernier.  Et  devant  les  uns  et  les  autres,  c'est 
cette  même  prophétie  qui  se  dresse  comme  un  obstacle 
invincible. 


CIIAPITUi:  III 


Saint  AugGStiii  contre  les  Incroyants. 


Entre  ces  nouveaux  adversaires  de  l'éternité  des  peines 
de  l'Enfer  et  les  précédents,  il  existe  une  différence  radicale. 

Ceux-ci,  origénistes  et  miséricordieux  de  toute  espèce, 
reconnaissent  l'autorité  des  Ecritures  ^.  C'est  aux  Ecritures, 
exclusivement,  qu'ils  empruntent  leurs  arguments.  Et  de 
même  saint  Augustin,  les  siens.  Les  Ecritures  sont  l'arsenal 
commun  aux  deux  parties. 

La  situation  n'est  pas  la  même  avec  les  incroyants.  A 
leurs  yeux,  les  Ecritures  n'ont  pas  de  valeur  ^.  En  revanche 
ils  se  réclament  —  et  très  haut  —  de  la  raison.  Ce  sera  aussi 
de  la  raison  que  saint  Augustin  se  servira  contre  eux.  Il 
s'agit  précisément  de  voir  comment. 

Leurs  objections,  nous  nous  en  souvenons,  se  réduisent  à 
deux  que  nous  pouvons  appeler,  pour  la  commodité  du 
langage,  l'objection  physique  et  l'objection  morale.  Nous 
allons  les  examiner  l'une  après  l'autre  avec  saint  Augustin. 


§   1.  S  ai  ni  Augustin  et  l'objection  p/i/aique. 


Une  note,  entr'autres,  qui  frappe  dans  la  manière  dont 
saint  Augustin  traite  l'objection  physique,  c'est  —  comment 
dirions-nous  bien  ?  —  c'est  une  sorte  de  condescendance. 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xxvii,  6  (P.  L.,  xli,  752). 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  vm,  1  (P.  L.,  xli,  720). 
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A  ceux  qui  s'écrient  :  Des  corps  sont-ils  capables  de  vivre 
éternellement  dans  les  flammes  ?,  il  pourrait  riposter  :  Mais 
commencez  donc  par  vous"  demander  si  vous  connaissez 
comme  il  faut  les  caractères  des  flammes  de  l'Enfer  et  des 
corps  qui  doivent  y  être  plongés.  Une  telle  remarque,  dont 
ils  ne  sauraient  contester  la  justesse,  leur  révélerait  l'obli- 
gation de  se  taire.  Reste  à  savoir  s'ils  voudraient  s'y 
soumettre.  Maintes  fois,  on  leur  a  représenté  —  nous  igno- 
rons, d'ailleurs,  dans  quelles  circonstances  —  que  tout 
était  possible  à  Dieu.  Ils  n'ont  pas  accepté  cette  explica- 
tion. «  Donnez-nous  des  exemples  »  ont-ils  insisté.  «  Nolunt 
hoc  ad  Omnipotentis  nos  referre  potentiam,  sed  aliquo 
exemple  persuaderi  sibi  flagitant  ^    » 

Et  saint  Augustin  de  se  mettre  à  chercher  les  exemples 
ainsi  réclamés.  A  vrai  dire,  il  apporte  à  ce  travail  plus  de 
conscience  que  de  conviction.  Il  sent  si  bien  que,  dans  les  cas 
auxquels  il  fait  allusion  S  deux  conditions  manquent  forcé- 
ment dont  l'importance  est  cependant  primordiale  :  la  perpé- 
tuité et  la  douleur,  la  douleur  surtout  que  l'on  regarde  comme 
nécessairement  destructive  de  la  vie.  Force  lui  est  donc  de 
recourir  à  la  dialectique,  ce  qui,  du  reste,  ne  doit  pas  lui  dé- 
plaire :  avec  cette  arme,  il  a  tant  remporté  de  victoires  ! 

Donc  les  exemples  quïl  cite  ne  portent  pas —  et  il  est  d'ail- 
leurs impossible  qu'il  y  en  ait  qui  portent,  à  cause  de  notre 
ignorance  sur  les  qualités  des  corps  ressuscites  et  la  naturo 
du  feu  de  l'Enfer. — Mais  s'ils  ne  portent  pas,  ne  peut-on  en 
tirer  absolument  aucun  parti  ?  Saint  Augustin  ne  le  pense 
pas.  Souffrir  dans  le  feu,  et  vivre  quand  même,  paraît 
incroyable,  observe-t-il  ;  y  vivre  sans  souffrir,  l'est  beau- 
coup plus  encore.  Si  on  admet  ceci,  pourquoi  pas  et  cela  ?  ^ 

Rendons-lui  cette  justice  qu'il  ne  semble  pas  tenir  énor- 
mément à  cet  argument.  Et,  en  réalité,  il  n'en  a  guère 
besoin.  Il  est  plus  simple  de  faire  toucher  du  doigt  aux 
incrédules  la  fragilité  de  leur  propre  construction  ;  et  puis, 
que  faut-il  de  plus  ? 

1.  De  Civiiate  Dei,  1.  XXI,  ii  (P.  L.,  xli,  709). 

2.  Certaines  espèces  de  \ers  que  l'on  trouve  dans  les  eaux  thermales, 
—  et  la  salamandre  dont  parlent  Pline  et  Aristoto. 

3.  Di  Cimtate  Dei,  1.  XXT,  n  (P,  L.,  xli,  710). 
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Or,  c'est  précisément  à  quoi  il  s'empresse.  Leur  propo- 
sition fondamentale  affirme  l'incompatibilité  de  la  souf- 
france et  de  l'immortalité.  Il  l'attaque  directement.  Sur 
quoi  repose-t-elle  ?  demande-t-il.  «  Et  hoc  unde  scimus  ^  ?  » 
Et  il  ne  lui  trouve  d'autre  base  que  l'état  actuel  de  l'expé- 
rience humaine.  C'est  fort  étroit,  en  vérité  ;  et  absolument 
insufïisant.  Ne. passons  pas  trop  vite  du  fait  au  droit; 
ne  transformons  pas  indûment  en  relation  essentielle  une 
relation  qui  n'est  peut-être  qu'accidentelle.  Telle  est  jus- 
tement la  faute  des  rationalistes  contemporains  de  saint 
Augustin  :  «  haec  est  eorum  tota  ratio  ut,  quod  experti  non 
sunt,  nequaquam  esse  posse  arbitrentur  -.  » 

Et  non  seulement  ils  voient  une  connexion  nécessaire 
où  il  n'est  pas  du  tout  démontré  qu'il  y  en  ait  une,  c'est-à- 
dire,  entre  la  douleur  et  la  mort  ;  mais  encore,  ils  n'en 
voient  pas  où  il  est  sûr  qu'il  y  en  a,  c'est-à-dire,  entre  la 
douleur  et  la  vie  :  «  N  cesse  est  ut  vivat  dolens  ;  non  est 
necesse  ut  occidat  dolor.  »  Rien  de  plus  exact.  Ce  qu'avant 
tout  la  douleur  prouve,  c'est  la  vie.  Que  la  mort  suive, 
c'est  la  condition  présente,  d'où  il  n'est  pas  permis  de  con- 
clure à  la  condition  future  :  «  erit  tune  talis  caro,  qualis 
nunc  non  est.  » 

Vraiment  la  pensée  de  ces  philosophes  est  courte.  Elle  est 
téméraire  aussi.  Ces  défauts  vont  éclater  davantage  tout  à 
l'heure. 

Les  deux  termes  entre  lesquels  on  imagine  un  lien  d'abso- 
lue nécessité  ne  sont  pas  seulement  deux  abstractions  : 
douleur  et  mort  ;  on  les  concrétise  ainsi  :  corps  qui  souffre, 
et  corps  qui  meurt.  Or  jusqu'ici  saint  Augustin  n'a  rejeté 
que  le  lien.  Il  a  paru  accepter  les  termes,  tels  qu'ils  vien- 
nent d'être  expliqués.  A  présent,  c'est  l'un  d'eux,  le  pre- 
mier, qu'il  va  écarter.  Oui,  il  va  dire  que  ce  n'est  pas  le 
corps  qui  souffre,  mais  l'âme.  Voyons  de  quelle  manière 
il  y  est  amené. 

D'une  manière  très  naturelle,  en  vérité.  Il  veut  montrer 
que  souffrir  n'entraîne  pas  nécessairement  mourir.  Avoir 

1.  De  Civitate  Dei,  l  XXI,  m,  1  (P.  L.,  xli,  710). 
:>.  Ibid. 
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mis  en  lumière,  comme  il  vient  de  le  faire,  la  faiblesse  de 
la  thèse  contradictoire,  c'est  déjà  beaucoup.  Produire  un 
fait  qui  la  démente,  c'est  mieux  encore.  Il  est  clair  que  ce 
fait  ne  peut  consister  qu'en  une  substance  capable  de  souf- 
frir, et  pourtant  immortelle.  Pareille  substance  existe- 
t-elle?  Oui,  l'âme  humaine.  Aussi  saint  Augustin  a-t-il  raison 
de  triompher,  lorsqu'il  s'écrie,  après  l'avoir  nommée:  «Ecce 
inventa  res  est  quœ,  cum  sensum  doloris  habeat,  immor- 
talis  est  ^  »  Mais  il  ne  s'arrête  pas  là.  Au  fond,  remarque-t-il, 
ce  qui  souffre  dans  l'homme,  c'est  l'âme  et  non  le  corps. 
C'est  l'âme,  même  lorsque  la  douleur  est  localisée  dans  le 
corps  :  «  Si  consideremus  diligentius,  dolor  qui  dicitur 
corporis,  magis  ad  animam  pertinet.  Animae  enim  est  dolere, 
non  corporis,  etiam  quando  ei  dolendi  causa  exsistit  a  cor- 
pore,  cum  in  eo  loco  dolet,  ubi  lœditur  corpus  ^.  » 

Ainsi,  à  proprement  parler,  il  n'y  a  pas  de  corps  qui 
souffre.  Mais  alors  à  quoi  s'exercent  les  incrédules,  sinon  à  lier 
ensemble  deux  termes,  dont  l'un  est  dépourvu  de  réalité  ? 

Cette  conclusion  est  passablement  dure  pour  eux.  Saint 
Augustin  s'abstient  de  la  formuler.  Il  abandonne  ce  soin  au 
lecteur.  Pour  lui,  au  risque  de  paraître  reculer  quelque  peu,  il 
s'attache  à  dégager  des  considérations  précédentes  un  résul- 
tat plus  modeste,  et  aussi  peut-être  plus  solide.  C'est  qu'étant 
donné  la  part  absolument  prépondérante  de  l'âme  immor- 
telle dans  le  phénomène  de  la  douleur,  il  ne  saurait  y  avoir, 
entre  la  douleur  et  la  mort,  de  relation  permettant  de  con- 
clure infailliblement  de  la  première  à  la  seconde.  »  Si 
anima  quae  vel  sola  vel  maxime  dolet,  habet  tamen  quam- 
dam  pro  suo  modo  immortalitatem  suam,  non  ideo  mori 
poterunt  illa  corpora,  quia  dolebunt  ^  » 

De  la  métaphysique,  qui  est  à  la  base  de  cette  multiple 
argumentation,  qu'on  pense  ce  qu'on  voudra.  Que  même, 
sous  prétexte  qu'alternativement  elle  refuse  et  attribue  au 
corps  la  capacité  de  souffrir,  on  ne  la  trouve  que  médiocre- 
ment consistante,  il  n'en  reste  pas  moins  qu'elle  dépasse  de 
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beaucoup  celle  des  adversaires,  toute  embarrassée  dans  les 
apparences  extérieures.  On  peut  donc  dire  qu'elle  neutralise 
leurs  efforts  contre  le  dogme  catholique. 

C'est  déjà  un  véritable  succès  pour  le  saint  Docteur.  Il  ne 
s'en  contente  d'ailleurs  pas.  Son  zèle  le  pousse  à  élargir  le 
débat.  Il  voudrait  extirper  les  racines  mêmes  de  l'objection, 
les  préjugés,  avoués  ou  non,  dont  elle  vit. 

A  cette  fin,  il  s'adresse  aux  sciences  de  la  nature  elles- 
mêmes,  et  leur  emprunte,  par  l'intermédiaire  surtout  de 
Pline  l'Ancien,  quantité  d'exemples  de  phénomènes  étran- 
ges en  soi  ou  pour  l'époque,  et  capables,  par  les  antinomies 
plus  ou  moins  profondes  qu'ils  manifestent  dans  l'activité 
des  êtres,  de  déconcerter  un  certain  nombre  de  systèmes 
d'idées  reçues  ^  On  devine  l'effet  qu'il  a  en  vue.  Plus 
la  science  découvre,  dans  les  corps,  de  propriétés  curieuses, 
apparemment  contradictoires  même,  et  plus  elle  modère 
la  promptitude  de  l'esprit  à  rejeter  tout  dogme  qui  ne 
s'accorde  pas  avec  ses  premières  conceptions.  En  même 
temps,  elle  le  met  de  force  en  présence  de  faits  dont  il  ne 
peut  pas  plus  expliquer  que  contester  l'existence.  Les  mys- 
tères de  l'ordre  naturel  qu'il  est  bien  obligé  d'admettre  le 
disposent  à  accueillir  les  mystères  de  l'ordre  surnaturel.  Se 
sentant  incapable  de  rendre  compte  de  phénomènes  qui  se 
passent  sous  les  yeux  de  tout  le  monde,  il  cède  moins  faci- 
lement à  la  tentation  d'écarter  les  articles  de  la  foi  catho- 
lique, pour  le  seul  motif  que  les  fidèles  n'en  peuvent  péné- 
trer la  raison. 

Pour  le  fortifier  davantage  contre  cette  tentation,  le 
saint  Docteur  n'hésite  pas  à  se  servir  d'une  fiction  quelque 
peu  ingénue.  Tous  ces  phénomènes  bizarres,  écrit-il  presque 
en  toutes  lettres,  si  on  les  présentait,  non  comme  actuels, 
mais  comme  futurs,  personne  ne  voudrait  y  croire,  parce 
que  personne  ne  comprendrait  comment  ils  sont  réalisa- 
bles. Cela  les  empêcherait-il  d'être  possibles  ?  Non,  évidem- 
ment, puisque,  de  fait,  ils  arrivent.  Eh  bien!  cela  n'empêche 
pas  davantage  les  dogmes  d'être  vrais  ^ 
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On  voit  combien  résolument  saint  Augustin  suit  les  libres- 
penseurs  de  son  époque  sur  le  terrain  de  leur  choix,  pour 
leur  en  faire  constater  le  peu  de  solidité.  Eux,  ils  déclarent 
ne  s'en  rapporter  qu'à  l'observation.  Mais,  outre  que  ce 
qu'ils  appellent  de  ce  nom  n'est  et  ne  peut  être  que  leur 
propre  observation,  —  quelque  chose,  par  conséquent,  de 
très  court  et  de  très  étroit  —  un  tel  principe  de  conduite 
intellectuelle  dépasse  et  contredit  l'observation,  et  donc  se 
détruit  lui-même.  Ils  commettent  donc  là  une  grave 
méprise.  Cependant,  tel  n'est  pas  exactement  le  point  de 
vue  de  saint  Augustin,  quand  il  proteste  contre  leurs  exi- 
gences. C'est  sur  l'observation  même  qu'il  s'appuie  pour 
en  démontrer  l'illégitimité.  Ils  ont  l'air  de  vouloir  réduire  les 
réalités  terribles  de  la  vie  future  à  de  simples  phénomènes 
physiques,  comme  il  s'en  accomplit  ici-bas.  Précisément, 
leur  fait  remarquer  saint  Augustin,  entre  ces  réalités  et 
quelques-uns  de  ces  phénomènes,  il  y  a  lieu  d'établir  un  rap- 
prochement qui,  pour  n'être  pas  du  genre  que  vous  attendez, 
ne  s'en  impose  pas  m.oins  à  votre  méditation.  C'est  que,  pas 
plus  dans  un  cas  que  dans  l'autre,  la  difficulté  de  com- 
prendre n'est  une  raison  de  nier  :  «  Sicut  ista  non  ideo  non 
sunt,  sic  non  ideo  etiam  illa  non  erunt,  quoniam  ratio  de 
utrisque  ab  homine  non  potest  reddi  ^  » 

A  cette  lumière,  les  sciences  de  la  nature  ne  cessent  pas 
seulement  d'apparaître  ces  ennemies  des  dogmes  que  d'au- 
cuns veulent  en  faire.  En  proclamant  que  le  réel  est  parfois 
incompréhensible,  elles  leur  rendent  encore  un  véritable  et 
précieux  témoignage.  Et  saint  Augustin  le  trouve  si  impor- 
tant qu'il  se  donne  une  peine  inouïe  pour  montrer  combien 
sont  vaines  toutes  les  allégations  destinées  à  en  affaiblir  la 
valeur. 

Voici  une  première  difficulté  qui  ne  semble  guère  sérieuse. 
Il  n'est  d'ailleurs  pas  certain  qu'elle  ait  été  réellement  faite. 
Le  saint  Docteur  parait  plutôt  la  prévenir.  Nous  n'en  par- 
lerions pas,  si  elle  n'était  pour  lui  l'occasion  de  remarques 
dont  la  portée  s'étend  bien  au-delà  du  cas  particulier  qui 
les  suscite.  Il  s'agit  tout  simplement  d'un  prodige  relaté 

1.   De  Civîtate  Dei,  1.  XXI,  v,  2. 


DANS    SAINT    AUGUSTIN  8() 

dans  les  ouvrages  mêmes  qu'il  vient  de  mettre  à  contril)u- 
tion,  et  qui  aurait  eu  pour  théâtre  un  temple  de  Vénus. 
Admettre  la  réalité  du  fait,  n'est-ce  pas  un  hommage  aux 
divinités  païennes  ?  D'autre  part,  si  on  ne  l'admet  pas,  que 
devient  l'autorité  des  documents  utilisés  tout  à  l'heure? 
Cette  sorte  d'apologie  scientifique  du  dogme,  qui  produisait 
tant  d'eiïet,  ne  perd-elle  pas  tout  fondement  ?  ^ 

Le  saint  Docteur  examine  d'abord  l'hypothèse  négative. 
Entraîne-t-elle  vraiment  la  conséquence  redoutée  ?  Oui, 
s'il  faut  accepter  en  bloc  tout  ce  que  racontent  les  païens. 
Or,  c'est  très  contestable.  Ils  se  contredisent  les  uns  les 
autres  si  fréquemment  !  Va-t-on  passer  pour  cela  à  l'ex- 
trême opposé,  et  ne  plus  rien  recevoir  de  leur  bouche  ? 
Quelle  erreur  ce  serait  !  Entre  tout  et  rien,  il  y  a  un  milieu. 
Qui  ne  le  sait  ?  Et  aussi,  hélas  !  qui  ne  l'oublie  ?  Remercions 
saint  Augustin  de  le  rappeler  ici  discrètement  jet  à  propos. 
La  vérité,  c'est  que,  dans  les  écrits  des  païens,  il  faut  savoir 
choisir.  Comme  aussi,  du  reste,  dans  les  écrits  des  chrétiens. 
Saint  Augustin  le  note  lui-même  un  peu  plus  loin,  très 
loyalement,  en  exceptant,  bien  entendu,  les  livre  inspirés  ^. 

Le  voilà  maintenant  à  l'aise  avec  l'hypothèse  négative. 
L'hypothèse  affirmative  ne  le  trouble  pas  davantage.  Les 
saintes  Ecritures  elles-mêmes  sont  pleines  de  prodiges 
semblables,  d'origine  humaine  ou  diabolique.  Que  prou- 
vent-ils, sinon  l'infinie  supériorité  de  la  puissance  du  Dieu 
qui  a  communiqué  à  des  créatures  l'étonnante  prérogative 
de  les  accom.plir  ?  «  Si  haec  immundi  daemones  possunt, 
quanto  potentiores  sunt  sancti  Angeli,  quanto  potentior  est 
his  omnibus  Deus,  qui  tantorum  miraculorum  effectores 
etiam  ipsos  Angelos  fecit  ^  ?   » 

Ainsi  le  fait  hostile,  grâce  à  l'adresse  de  saint  Augustin, 
se  transforme  en  argument  de  la  toute-puissance  divine. 
Mais  dans  la  même  mesure,  il  profite  au  dogme  contre  lequel 
le  saint  Docteur  craint  de  le  voir  allégué.  Car  —  et  il  importe 
de  s'en  rendre  compte  —  du  point  de  vue  que  les  termes  de 
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l'objection  imposent,  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  se 
présente  nettement,  dans  tout  le  cours  de  la  discussion 
actuelle,  comme  une  question  de  puissance.  Par  conséquent, 
pour  des  esprits  qui  n'envisagent  pas  autrement  cet  article 
de  foi,  tout  phénomène,  capable  de  développer  en  eux  une 
idée  plus  haute  de  la  puissance  divine,  a  une  vertu  spéciale  : 
c'est  de  diminuer  leur  répugnance  à  croire  à  une  doctrine 
dont  l'énoncé  ne  leur  a  tout  d'abord  paru  exprimer  qu'une 
monstrueuse  impossibilité.  Telle  est  la  manière  dont  le 
saint  Docteur  «  absorbe  »  celui  auquel  il  s'arrête  si  longue- 
ment. Et  en  vérité,  l'emploi  qu'il  en  fait  ainsi  ne  permet 
pas  de  regretter  qu'il  l'ait  traité  avec  plus  d'honneur  que 
ne  le  méritaient  ses  minuscules  dimensions. 

On  s'étonne  moins  de  l'énergie  avec  laquelle  il  repousse 
une  autre  instance  des  libres-penseurs.  D'abord,  celle-là 
a  été  faite  bien  réellement  ^  On  peut  même  ajouter  qu'il 
n'y  a  guère  d'époque  où  elle  ne  se  renouvelle,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre.  C'est  qu'elle  affecte  une  allure 
scientifique,  qui  impressionne  beaucoup  d'esprits.  A  vrai 
dire,  on  ne  s'en  explique  guère  la  force,  car,  au  fond,  il 
semble  qu'elle  se  réduise  à  un  simple  mot.  Mais  c'est  un 
de  ceux  dont  une  foule  d'intelligences  sont  prêtes  à  se 
contenter,  comme  d'une  excellente  raison.  Nature,  forces 
de  la  nature,  propriétés  de  la  nature  !  autant  de  vocables, 
allant  d'ailleurs  l'un  pour  l'autre,  dont  le  vague  et  l'obscu- 
rité n'excitent  pas  assez  de  défiance.  Non,  certes,  que,  des- 
sous, il  n'y  ait  rien.  Il  ne  viendrait  à  l'idée  de  personne  de  le 
prétendre.  De  fait,  ils  recouvrent  une  réalité  immense, 
mais  dont  seulement  quelques  rares  et  minimes  parcelles 
se  laissent  saisir.  Et  qu'on  se  garde  bien  d'exagérer  les  pro- 
portions de  toute  conquête  de  ce  genre,  même  de  la  plus 
pénible  et  de  la  plus  glorieuse.  Surtout,  qu'on  n'aille  pas 
identifier  une  fraction  absolument  infime  avec  l'énorme 
totalité.  Or,  dès  le  temps  de  saint  Augustin,  cette  erreur 
paraît  facile  à  commettre.  Ecoutons  plutôt  cette  riposte 
lancée  au  saint  Docteur  :  Selon  vous,  les  faits  merveilleux 
dont  vous  venez  de  dresser  une  liste  si  longue  sont  comme 
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autant  de  défis  à  l'intelligence  de  l'homme.  Mais  vous 
oubliez  donc  qu'ils  ont  leur  raison  d'être  dans  la  nature  des 
corps  où  ils  se  produisent.  «  Vis  est  ista  naturae  ;  natura 
eorum  sic  se  habet  ;  propriarum  istœ  sunt  efficaciœ  natura- 
rum  ^  ))  La  nature  —  ou  encore,  à  propos  de  telles  et  telles 
substances,  leur  nature  —  voilà  pour  les  rationalistes  du 
temps  de  saint  Augustin,  et  un  peu  de  tous  les  temps, 
l'explication  unique,  totale,  de  phénomènes  qui,  cependant, 
sont  si  singuliers  que  l'opinion  commune  les  regarde  comme 
contraires  à  la  nature. 

Il  y  a  une  qualité  qu'il  faut  lui  reconnaître  :  c'est  la 
brièveté.  Sanit  Augustin  se  hâte  de  le  faire  :  «  Brevis  sane 
ista  est  ratio,  fateor.  »  On  s'attend  moins  à  la  suite  :  «  sufTi- 
ciensque  responsio  ». 

Malgré  tout,  au  point  de  vue  de  la  pénétration,  c'est  à 
saint  Augustin  que  l'avantage  demeure.  S'il  n'a  pas  l'air 
de  remarquer  l'extrême  indétermination  du  mot  de  nature, 
du  moins  sait-il  très  bien,  tandis  que  ses  adversaires  l'igno- 
rent, que  la  nature  n'est  ni  plus  ni  moins  que  l'œuvre  de 
Dieu,  et  donc,  en  aucun  cas,  ne  saurait  limiter  la  puissance 
de  Dieu.  Et,  à  ses  yeux,  c'est  effectivement  la  toute  puis- 
sante volonté  de  Dieu  qui  constitue  la  suprême  raison  de 
tout.  «  Cum  Deus  auctor  sit  naturarum  omnium,  cur  nolunt 
fortiorem  nos  reddere  rationem,quando  aliquidvelut  impos- 
sibile  nolunt  credere,  eisque  redditionem  rationis  poscenti- 
bus  respondemus,  hanc  esse  voluntatem  omnipotentis  Dei  ?  ^  » 

Il  n'accepte  donc  la  théorie  des  philosophes  païens  que 
pour  la  compléter  d'une  manière  qui  la  rend  tout  à  fait 
inoffensive.  Elle  tend  à  détruire  l'effet  du  rapprochement 
qu'il  opérait,  il  y  a  quelques  instants,  entre  les  mystères 
de  la  nature  et  ceux  de  l'autre  vie.  Lui,  il  montre  que  ce 
rapprochement  conserve  toute  sa  signification.  Dieu,  dit-il, 
a  bien  pu  appeler  à  l'existence  une  m.ultitude  d'effets  que 
personne  n'hésiterait,  s'ils  n'étaient  là  devant  nous,  à 
déclarer  impossibles  ^  Dès  lors,  il  serait  téméraire  de  lui 
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contester  le  pouvoir  d'en  réaliser  plus  tard  qui,  à  l'heure 
actuelle,  excitent  la  même  impression  de  scepticisme. 

Mais  ce  que  les  incrédules  demandent  à  la  nature,  ce 
n'est  pas  seulement  de  chasser  le  mystère  du  domaine  de 
l'expérience  sensible,  pour  en  ébranler  le  prestige  prés  des 
âmes  ;  c'est  encore  de  lui  tracer  des  limites  jusque  dans  le 
domaine  de  la  foi,  où  ils  veulent  le  reléguer.  Alors  elle  n'in- 
tervient plus  simplement  pour  calmer  des  stupeurs,  en 
disant  :  Cela  est  selon  moi.  Elle  décide  aussi,  en  souve- 
raine :  Cela  n'est  pas  possible,  parce  que  cela  est  contre 
moi.  Et  cet  arrêt,  le  dogme  de  l'éternité  des  peines  de  l'En- 
fer est  obligé  de  l'entendre.  «  Scimus  humanae  carnis  istam 
non  esse  naturam  ^  )> 

Consciemment  ou  non,  les  gens  qui  prêtent  ce  langage  à 
la  nature,  la  considèrent  : 

1°  Comme  n'ayant  plus  de  secrets  pour  eux  ; 

2°  Comme  restant  toujours  identique  à  elle-même. 
Deux  hypothèses,  dont  saint  Augustin  aperçoit  de  suite  la 
radicale  infirmité. 

Ne  disons  pas  :  contre  la  nature,  comme  cela,  tout  sim- 
plement, observe-t-il  très  justement;  mais  :  contre  la  nature, 
telle  que  nous  la  connaissons  ^.  Contre  la  nature,  remar- 
que-t-il  encore,  ce  n'est  qu'une  façon  de  parler.  En  réalité, 
il  n'y  a  rien  contre  la  nature  ^.  Cela  ne  fait  d'ailleurs  pas 
deux  idées  distinctes,  mais  une  seule,  en  deux  expressions 
différentes.  La  seconde  est  aussi  à  l'usage  des  ennemis 
de  la  foi.  Mais,  de  leur  pensée  à  celle  de  saint  Augustin, 
quelle  distance  !  Toute  celle,  en  vérité,  qui  sépare  les  esprits 
fortement  frappés  de  l'inconnu  formidable  caché  sous  le 
mot  de  nature,  et  les  esprits  où  ce  même  sentiment  n'existe 
pas. 

Quand  ceux-ci  proclament  qu'il  n'y  a  rien  contre  la 
nature,  ils  ne  semblent  pas  très  loin  de  vouloir  dire  :  Nous 
ne  pouvons  croire  à  quoi  que  ce  soit  qui  déroute  nos  pro- 
pres observations.   Il  ne  faut  donc  pas  être  surpris  que 
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l'élernité  des  peines  de  l'Enfer  ne  trouve  pas  grâce  à  leur 
tribunal. 

Sous  la  plume  de  saint  Augustin,  la  même  formule  a  un 
tout  autre  sens,  qui  est  le  suivant  :  Ceci  ou  cela,  qui  paraît 
contraire  à  la  nature,  ne  l'est  pas,  pour  autant,  nécessaire- 
ment. 

N'attendons  pas  de  lui,  en  effet,  qu'il  rapetisse  la  nature  à 
la  mesure  d'une  expérience  humaine.  Ses  adversaires,  eux, 
ne  se  mettent  pas  assez  en  garde  contre  une  faute  si  gros- 
sière. Ils  y  tombent  sans  le  savoir. 

Contraste  vraiment  étrange  !  Eux,  les  fanatiques  de  la 
nature,  qui  ne  veulent  voir  qu'elle,  qui  en  appellent  cons- 
tamment à  elle,  à  quoi  aboutissent-ils  ?  A  la  mutiler,  on 
pourrait  même  dire,  à  la  faire  s'évanouir  entre  leurs  mains. 
Tandis  que  lui,  que  les  prétendues  exigences  de  la  nature 
n'intimident  en  aucune  façon,  en  arrive,  par  cette  attitude 
même,  à  l'exalter  incomparablement.  «  Quomodo  est  contra 
naturam,  quod  Dei  fit  voluntate,  cum  voluntas  tanti  utique 
Conditoris,  conditae  rei  cujusque  natura  sit  ^  »  ?  Parole  qui 
ouvre  une  perspective  si  profonde  que,  sans  la  crainte  de 
paraître  attribuer  au  saint  Docteur  une  idée  plus  ou 
moins  apparentée  au  panthéisme,  on  s'écrierait  volontiers  : 
La  nature  !  mais  c'est  pour  lui  la  volonté  de  Dieu. 

C'est  plutôt  la  volonté  de  Dieu  que  l'intelligence  de 
l'homme,  dans  tous  les  cas.  On  est  beaucoup  moins  exposé 
à  la  méconnaître  en  se  plongeant  avec  saint  Augustin  dans 
l'océan  de  la  toute-puissance  divine  qu'en  demeurant 
confiné  avec  ses  adversaires  dans  l'étroite  enceinte  où  aime 
tant  à  se  mouvoir  le  raisonnement  humain. 

Mais  alors,  il  se  produit  un  résultat  de  grande  valeur  : 
plus  d'opposition  entre  la  nature  et  le  dogme  catholique. 
Celle-là  n'élève  plus,  n'a  jamais  réellement  élevé  d'objec- 
tion contre  celui-ci. 

N'y  a-t-il  pas  mieux  encore  ?  Et  la  nature  n'abrite-t-elle 
pas  un  peu  le  dogme  de  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  sous 
le  voile  de  son  propre  mystère  ? 

Pure  impression  peut-être  ;  mais  dont  on  ne  peut  guère 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  viii,  2. 
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se  défendre,  devant  le  zèle  que  déploie  saint  Augustin  pour 
réfuter  le  postulat  de  la  constante  identité  de  la  nature  à 
elle-même. 

Ce  postulat,  comme  il  est  précieux  pour  les  ennemis  du 
dogme  !  Si  on  y  touche,  c'est  tout  l'échafaudage  de  leurs 
objections  qui  menace  de  crouler  comme  un  château  de 
cartes. 

A  quoi  se  ramènent-elles,  en  effet  ?  A  une  assertion  aussi 
vaste  que  sommaire  :  La  nature  exige  ceci,  repousse  cela. 

Très  bien  ;  mais  si  la  nature  change... 

Pour  peu  qu'il  soit  fondé,  ce  doute  suffit  pour  condamner 
la  tranquille  assurance  des  rationalistes.  Or  il  l'est.  L'im- 
perfection de  notre  connaissance  de  la  nature  le  justifie 
amplement. 

Saint  Augustin  essaie  même,  en  invoquant  des  faits,  de 
le  transformer  en  certitude.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  réus- 
sisse pleinement. 

Ainsi,  il  y  a  l'exemple  célèbre  et  significatif  du  premier 
homme,  dont  le  corps  fut  créé  immortel,  et  dans  la  nature 
de  qui,  par  conséquent,  la  chute  introduisit  un  changement 
si  considérable  ^  Mais  ce  récit,  en  raison  même  de  sa  pro- 
venance, n'a  d'autorité  qu'auprès  de  ceux  qui  croient  déjà 
à  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  Saint  Augustin  ne  se  le 
dissimule  pas.  Il  comprend  la  nécessité  de  se  rabattre  sur 
des  événements  dont  les  esprits  qu'il  veut  atteindre  ne 
contestent  pas  l'authenticité. 

Le  premier  de  cette  espèce  qu'il  mentionne  est  raconté 
dans  Varron  qui  n'est  sans  doute  que  l'écho  des  savants  de 
son  temps,  lorsqu'il  le  présente  comme  absolument  unique 
dans  les  annales  de  la  science  :  la  planète  Vénus  aurait 
momentanément  changé  de  couleur,  de  grandeur,  de  forme 
et  même  d'orbite  2.  Un  tel  phénomène,  se  dit  saint  Augustin, 
doit  paraître,  aux  yeux  des  philosophes  païens,  en  violente 
contradiction  avec  les  lois  réputées  les  plus  fixes  du  monde. 
Il  ne  peut  donc  que  refroidir  leur  foi  à  la  rigoureuse  invaria- 
bilité de  la  nature,  et  par  là  même  corriger  et  élever  leur 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI.  viii,  1. 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  viii,  2. 
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idée  de  la  toute  puissante  volonté  divine  qui  a  créé  cette 
nature  et  l'a  soumise  aux  lois  qu'il  lui  a  plu,  sans  s'y 
enchaîner  elle-même  en  aucune  façon. 

Malheureusement  le  prodige  a  disparu  sans  laisser  de 
traces.  Saint  Augustin  est  le  premier  à  reconnaître  que  cela 
en  diminue  l'importance.  Il  manifeste  aussi,  en  terminant, 
une  certaine  inquiétude,  dont  il  tait  les  motifs,  sur  la 
créance  que  le  fait  rencontre  chez  les  païens.  Ils  le  lisent, 
pourtant,  dans  l'un  de  leurs  auteurs  ^  En  tout  cas,  il  est 
bon  de  leur  oiïrir  un  autre  document. 

Ce  n'est  plus  dans  les  espaces  célestes  que  le  saint  Doc- 
teur le  cherche.  Il  s'imagine  l'avoir  trouvé  sur  la  terre,  au 
pays  de  Sodome.  Là,  au  témoignage  d'historiens  tant 
profanes  que  sacrés,  eut  lieu  jadis  un  cataclysme  qui  altéra 
l'aspect  et  la  nature  du  sol,  d'une  manière  profonde  et  per- 
manente. «  Et  quod  post  tam  longum  accidit  tempus, 
tam  longo  tempore  persévérât  ^   » 

Grâce  au  caractère  ainsi  souligné,  le  nouveau  prodige 
possède  une  valeur  démonstrative  plus  grande  que  le  pré- 
cédent. Oui,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  toute  relative. 
Même,  il  semble  qu'à  la  faveur  de  l'équivoque  qui  pèse  sur 
le  mot  de  nature,  on  puisse  la  mettre  en  doute,  si  l'on  veut. 

Seulement,  aucun  de  ces  exemples  n'a  ici  de  rôle  indis- 
pensable. Ce  qui  est  essentiel,  c'est  que,  comme  l'affirme 
plusieurs  fois  de  suite  saint  Augustin,  des  modifications 
considérables  dans  les  propriétés  d'un  être  donné  restent 
possibles  ^  Les  faits  qui  ont  conduit  le  saint  Docteur  à  une 
pareille  opinion,  peuvent  très  bien  exercer  la  même  influence 
sur  d'autres  esprits.  Toutefois,  ne  leur  demandons  pas 
pas  de  servir  de  fondement  inébranlable  à  la  thèse  qu'ils 
favorisent.  Elle  n'en  est  pas,  d'ailleurs,  dépourvue  pour 
cela.  Saint  Augustin  nous  indique  en  termes  excellents 
sur  quoi  elle  repose  vraiment  :  «  Sicut  non  fuit  impossibile 
Deo  quas  voluit  instituere,  sic  ei  non  est  impossibile  in 
quidquid  voluerit,  quas  instituit,  mutare  naturas  *.   » 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  vm,  4  (P.  L.,  xli,  722). 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  viii,  4  (P.  L.,  xli,  722). 

3.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  viii,  1,  3,  4,  5. 

4.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  vm,  5. 
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Voilà  qui  est  d'une  netteté  admirable  :  la  fixité  de  la 
nature  —  ou  des  natures  —  n'a  rien  d'absolu.  Elle  vient 
de  Dieu.  Par  conséquent,  elle  ne  saurait  être  plus  stricte 
que  Dieu  ne  l'entend. 

Mais  alors,  le  principe,  si  nécessaire  aux  rationalistes, 
de  la  parfaite  invariabilité  de  la  nature  est  terriblement 
ébranlé.  Le  but  de  saint  Augustin  est  donc  atteint. 


Nous  avons  maintenant  l'ensemble  de  la  réponse  du 
saint  Docteur  à  l'objection  tirée  des  lois  physiques.  Il  est 
arrivé  à  un  résultat  de  la  plus  haute  importance  :  c'est  de 
mettre  en  pleine  lumière  le  vice  fondamental  de  la  position 
des  adversaires,  qui  consiste  en  une  croyance,  implicite 
peut-être,  à  coup  sûr  très  forte,  à  une  certaine  autonomie 
de  la  nature.  Dieu  serait  lié  par  son  œuvre.  Certes,  on  ne  le 
dit  pas  ;  on  ne  voudrait  pas  le  dire.  Et  pourtant  c'est  ce 
qu'on  suppose,  quand  on  rejette  un  dogme  pour  ce  motif 
qu'il  est  ou  parait  contraire  à  la  nature. 

Aussi,  pour  montrer  la  faiblesse  d'un  argument  semblable, 
le  mieux  est-il  de  suivre  l'exemple  du  saint  Docteur,  et 
de  rappeler,  comme  il  le  fait  en  tant  d'endroits  S  cette  ori- 
gine de  la  nature  si  étrangement  méconnue. 

C'est  encore  dans  le  même  sens  qu'il  travaille,  lorsqu'au 
cours  de  la  discussion  il  attaque  un  préjugé  qui  confond 
merveilleux  et  rare  ^.  Une  telle  illusion,  en  effet,  dispose 
l'esprit  à  établir,  entre  phénomènes  naturels  et  phénomènes 
extranaturels,  au  point  de  vue  de  la  puissance  divine,  une 
différence  dont  l'existence  parait  bien  impliquer,  pour  la 
nature,  une  sorte  d'indépendance. 

Il  est  certain  qu'en  ne  laissant  pas  revêtir  indûment  la 
nature  d'une  prérogative  de  ce  genre,  saint  Augustin 
empêche  un  gros  obstacle  de  se  placer  entre  l'intelligence  de 
l'homme  et  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  On  peut  même 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  iv,  1  ;  —  vi,  1,  2  ;  —  vit,  1,2;  —  Vin,  5  ; 
—  IX,  2. 

2.  De  Civitate  Dei,  I.  XXI,  iv,  1  ;  —  viii,  3. 
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ajouter  que  dès  lors  l'objection  physique  n'a  plus  à  quoi  se 
prendre.  Cela  représente  un  beau  couronnement  des 
longs  efforts  de  saint  Augustin  pour  en  écarter,  une  à 
une,  les  diverses  formes. 

Est-ce  à  dire  que  les  auteurs  de  l'objection  se  trouvent 
par  là  même  contraints  d'adhérer  à  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer  ? 

Non,  évidemment  ;  et  rien  ne  prouve  que  saint  Augustin 
soit  d'un  autre  avis.  Il  lui  arrive  bien  d'insinuer  et  même 
d'indiquer  explicitement  pourquoi  les  catholiques  croient 
à  ce  dogme  ^  Mais  c'est  toujours  en  passant  et  plutôt  pour 
en  compléter  l'apologie  rationnelle. 

Par  exemple,  il  adresse  aux  païens,  à  un  moment  donné, 
le  reproche  suivant  :  Vous  écoutez  vos  auteurs,  sans  qu'ils 
apportent  de  raisons,  et  vous  ne  nous  écoutez  pas,  nous 
qui  en  apportons.  Et  il  exprime  l'une  d'elles,  en  ces  termes  : 
«  Quœ  melior  et  validior  ratio  de  rébus  talibus  redditur, 
quam  cum  omnipotens  ea  posse  facere  perhibetur,  et  fac- 
turus  dicitur,  quœ  praenuntiasse  ibi  legitur,  ubi  alia  multa 
prœnuntiavit,  quae  fecisse  monstratur  ?  Ipse  quippe  faciet, 
quià  se  facturum  esse  prœdixit,  quœ  impossibilia  putantur, 
qui  promisit  et  fecit  ut  ab  incredulis  gentibus  incredibilia 
crederentur  -.  » 

Nous  rencontrons  ici  une  idée  chère  à  saint  Augustin  : 
ce  qui  garantit  l'accomplissement  des  révélations  divines 
sur  la  vie  future,  c'est  que  déjà  d'autres  promesses  égale- 
ment divines  se  sont  réalisée's  \  Ainsi  jetée  comme  en  cou- 
rant, il  ne  faut  pas  attendre  que  cette  idée  détermine,  du 
premier  coup,  la  foi  à  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  Au 
moins  peut-elle  aider  à  comprendre  qu'à  professer  cette  foi 
il  n'y  a  aucune  témérité.  Et  en  cela  elle  concourt  au  but  que 
saint  Augustin  vise  le  plus  directement  en  cette  longue  dis- 
sertation. 

C'est  qu'avant  tout,  en  effet,  il  s'y  propose  de  démontrer 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  v,  2  ;  —  vi,  2  ;  —  vii,  2  ;  —  viii,  5. 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  vu,  2. 

:-.  Sermones,  XXXVIII,  10;  CXXX,  4  (P.  L.,  xxxvnr,  241,  728.  — 
Enarr.  in  Ps.  CIX,  1.  —  In  Ps.  CXLIV,  17.  —  In  Ps.  CXLVIII,  8  (P.  L., 
XXXVII,  1445,  1880,  1942). 
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qu'il  n'y  a  rien  qui  empêche  vraiment  de  croire  à  l'éternité 
des  peines  de  l'Enfer.  Il  le  déclare  formellement,  dès  le 
seuil,  lorsqu'il  explique  pourquoi,  n'ayant  plus  à  parler 
que  du  Ciel  et  de  l'Enfer,  c'est  par  l'Enfer  qu'il  commence  : 
«  Incredibilius  videtur  esse  in  œternis  corpora  durare  cru- 
ciatibus,  quam  sine  dolore  ullo  in  seterna  beatitudine  per- 
manere.  Ac  per  hoc,  cum  illam  pœnam  non  debere  esse  incre- 
dibilem  demonstrai^ero,  adjuvabit  me  plurimum  ut  multo 
facilius  omni  carens  molestia  immortalitas  corporum  in 
sanctis  futura  credatur  ^   » 

Qu'il  se  tienne  rigoureusement  à  ce  point  de  vue,  c'est 
une  autre  affaire.  Un  peu  plus  loin,  il  a  l'air  de  vouloir  l'a- 
grandir jusqu'à  la  question  de  possibilité  positive  :  «  Quid 
igitur  ostendam,  unde  convincantur  increduli,  posse 
humana  corpora  animata  atque  viventia,  non  solum  nun- 
quam  morte  dissolvi,  sed  in  œternorum  quoque  igniura 
durare  tormentis  ?  ^   » 

Faut-il  regarder  comme  intentionnelle  la  nuance  qui 
sépare  ces  deux  manières  de  dire  ?  Nous  n'oserions  pas 
répondre  affirmativement.  Il  n'en  est  pas  moins  incontes- 
table que,  si  saint  Augustin  essaie  constamment  de  ravir 
aux  libres-penseurs  ce  concours  de  la  nature  qu'ils  invo- 
quent avec  tant  de  zèle,  parfois  aussi  il  cherche  à  le  ménager 
aux  catholiques  -^ 

Combien  il  est  plus  heureux  dans  le  premier  dessein  que 
dans   le   second  ! 

N'en  soyons  pas  surpris.  Lorsqu'il  poursuit  le  second,  il  ne 
se  garde  pas  toujours  de  la  mentalité  des  adversaires. 
Peut-être  même  est-il  permis  de  soutenir  qu'il  y  tombe 
fatalement.  Du  moment,  en  effet,  qu'à  propos  d'un  dogme, 
on  appelle  la  nature  en  témoignage,  que  ce  soit  pour,  que 
ce  soit  contre,  on  se  donne  l'air  de  la  considérer  comme  un 
être  qui,  une  fois  créé,  subsiste  à  part  soi  en  quelque  sorte, 
et  avec  l'apanage  d'une  complète  immutabilité.  Dans  ces 
conditions,  il  serait  vain  d'espérer  que  le  saint  Docteur  en 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  i,  {P.  L.,  xli,  709), 

2.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  n  (P.  L.,  xu,  709). 

3.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  n,  rv. 
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retire  plus  de  ressources  pour  défendre  réternité  des  peines 
de  l'Enfer  que  les  rationalistes  pour  l'attaquer.  Et  il  est 
assez  piquant  que  l'effort  même  par  lequel  il  tâche  de  s'op- 
poser à  eux  le  plus  directement  et  de  remporter  sur  eux 
le  triomphe  le  plus  net,  n'aboutisse,  en  fin  de  compte,  qu'à 
le  rapprocher  d'eux  et  à  leur  donner  prise  sur  lui. 

Ainsi  lui-même  a  quelque  peu  sacrifié  à  l'illusion  qui  cons- 
titue toute  leur  force.  Ce  qui  montre  combien  elle  est  tenace. 
Mais  d'autre  part  —  et  c'est  ce  qu'il  importe  surtout  de 
retenir  —  cela  ne  l'a  pas  empêché  de  la  dissiper.  Car  tel 
est  bien  l'effet  qu'il  obtient,  lorsqu'il  ramène  la  nature  dans 
la  lumière  de  la  toute-puissante  volonté  divine.  Et  il  n'y 
avait  pas  de  plus  sûr  moyen  pour  ruiner  l'objection  qui  pré- 
tendait que  les  lois  de  la  nature  défendaient  de  croire  à 
l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  Il  a  donc  bien  vérifié  la 
conclusion  annoncée  :  «  illam  pœnam  non  debere  esse  incre- 
dibilem.  »  Il  a  prouvé  qu'on  n'avait  pas  le  droit,  au  nom 
de  la  nature,  de  rejeter  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer. 

Reste  maintenant  à  étudier  de  quelle  manière  il  prouve 
qu'on  ne  l'a  pas  davantage  au  nom  de  la  justice. 


§  2«  Saini  Augustin  et  /'objection  morale. 


On  sait  combien  l'idée  d'un  châtiment  éternel  pour 
une  faute  temporelle  révolte  toute  une  catégorie  de  païens. 
De  plus,  ils  estiment  qu'une  sanction  de  ce  genre  est  en 
contradiction  avec  la  règle  des  jugements  divins,  telle  que 
l'énonce  Jésus-Christ  lui-même  :  «  Quomodo  ergo  verum  est, 
inquiunt,  quod  ait  Christus  vester,  In  qua  mensura  mensi 
fueritis,  in  ea  remetietur  vobis,  si  temporale  peccatum 
supplicio  punitur  œterno  ?  ^  »  Porphyre  nous  a  fait  entendre 
des  propos  plus  vifs  encore. 

Il  est  évident  que  personne  ne  songe  à  s'inscrire  en  faux 


1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xi  (P.  L.,  xu,  726). 
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contre  le  principe  proclamé  par  le  Sauveur.  Loin  de  là. 
On  est  tout  disposé  à  l'adopter  comme  la  formule  parfaite- 
ment adéquate  de  la  suprême  justice.  Mais  c'est  ou  bien  pour 
le  tourner  contre  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer,  ou  bien, 
dans  un  dessein  plus  méchant  encore,  celui  de  mettre  Jésus- 
Christ  en  désaccord  avec  lui-même.,  et,  par  suite,  de  ruiner 
l'autorité  de  son  enseignement.  C'était  le  dessein  de  Por- 
phyre. Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  y  aura  lieu  de  montrer  que 
l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  ne  dément  pas  la  parole  du 
Sermon  sur  la  montagne. 

Voilà  pour  la  forme  spéciale  de  l'objection,  celle  qui  ne 
considère  pas  la  justice  d'une  manière  abstraite,  mais  dans 
l'expression  que  Jésus-Christ  en  donne.  Pour  répondre  à  la 
forme  générale,  il  faut  établir,  à  tout  le  moins,  que  la  notion 
courante,  banale,  de  justice  n'exige  nullement  la  limitation 
des  peines  de  l'Enfer. 

Nous  allons  suivre  le  saint  Docteur  dans  l'accomplisse- 
ment de  ces  deux  tâches  très  délicates. 

Et  tout  d'abord,  comment  repousse-t-il  l'objection  sous 
sa  forme  spéciale  ?  Comment  prouve-t-il  contre  Porphyre 
qu'il  n'y  a  pas  de  contradiction  entre  la  loi  générale  des 
rétributions  divines,  indiquée  par  Jésus-Christ  dans  le 
Sermon  sur  la  montagne,  et  l'application  que  le  même  Sau- 
veur en  fait,  dans  une  autre  circonstance,  aux  criminels 
morts  dans  leur  péché  ? 

1.  —  Saint  Augustin  et  la  forme  spéciale  de  l'objection 

morale. 

C'est  par  Deogratias,  on  s'en  souvient,  que  saint  Augustin 
a  connu  l'argument  de  Porphyre  contre  l'éternité  des  pei- 
nes de  l'Enfer.  Il  est  donc  naturel  de  commencer  par  cher- 
cher dans  sa  lettre  au  prêtre  de  Carthage  la  réponse  qu'il 
y  fait. 

Donc  Porphyre  prétend  opposer  Jésus-Christ  à  lui-même. 
Quelles  erreurs  se  cachent  à  la  base  de  son  raisonnement  ? 
C'est  ce  que  saint  Augustin  va  essayer  de  démêler.  Le  tra- 
vail lui  est  d'ailleurs  facilité  par  son  adversaire  qui  dévoile 
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lui-même  l'un  des  postulats  sur  lesquels  il  appuie  son  objec- 
tion :  «  omnis  mensura  circumscripta  est  fine  temporis  ^  », 
ce  qui  ne  peut  signifier  qu'une  chose,  à  savoir,  que  là  où  il 
y  a  mesure,  il  y  a  aussi  limite  temporelle.  D'où  cette  consé- 
quence :  puisque  les  châtiments  des  damnés  doivent,  selon 
le  témoignage  même  de  Jésus-Christ,  avoir  une  mesure, 
ils  doivent  donc  aussi  avoir  une  limite  temporelle. 

Déjà,  l'axiome  de  Porphyre  n'apparaît  pas  d'une  soli- 
dité à  toute  épreuve.  Saint  Augustin  affecte  de  douter 
qu'une  assertion  comme  celle-là  émane  d'un  philosophe  ^. 
En  tout  cas,  il  ne  saurait  admettre  que,  chaque  fois  qu'on 
parle  de  mesure,  on  ne  pense  qu'au  temps.  Comme  s'il  n'y 
avait,  s'écrie-t-il,  de  mesure  que  des  temps  !  Et  les  bois- 
seaux ?  Et  les  amphores  ^  ?. 

C'est  déjà  quelque  chose  de  rappeler  ainsi  à  ceux  qui 
l'oublient  que  l'idée  de  temps  n'est  pas  indissolublement 
associée  à  l'idée  de  mesure.  Cela  ne  peut  que  troubler 
l'assurance  avec  laquelle  ils  déclarent  que  «  mesure  » 
implique  nécessairement  «  limite  temporelle  ».  Mais,  pour 
les  déconcerter,  il  y  a  mieux  encore  :  c'est  de  leur  prouver 
qu'à  eux-mêmes  il  arrive  de  faire  fi  du  principe  au  nom 
duquel  ils  attaquent  la  doctrine  de  Jésus-Christ  sur  les 
châtiments  de  là  vie  future.  Cet  argument  ad  hominem,  le 
saint  Docteur  en  trouve  la  matière  dans  leurs  idées,  —  un 
peu  bizarres  —  sur  le  Soleil.  D'après  eux,  le  Soleil  est  éter- 
nel. Et  pourtant  ils  lui  attribuent  une  mesure  que  leurs 
savants  s'efforcent  de  déterminer.  \'raiment,  c'est  bien  à 
eux  d'affirmer  que  rien  de  ce  qui  comporte  une  mesure  ne 
peut  être  éternel.  Aussi  le  saint  Docteur  conclut-il  très 
justement  :  «  Ac  sic  non  ideo  putent  non  esse  credendum  de 
supplicio  sempiterno,  quod  minatus  est  Christus,  quia  idem 
dixit.  In  qua  mensura  mensi  fueritis,  remetietur  vobis  *.  » 

Remarquons  bien  la  portée  de  ces  termes.  Saint  Augus- 
tin suit  les  adversaires  pas  à  pas.  Il  paraît  avoir  grand'peur 
de  dépasser  leur  objection.  Il  ne  leur  dit  pas,  purement  et 

1.  Epist.  cil,  22  {P.  L.,  XXXIII,  379). 

2.  Ibid. 
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simplement  :  vous  avez  tort  si  vous  refusez  de  croire  à 
réternité  des  peines  de  l'Enfer  ;  mais  :  vous  avez  tort,  si 
c'est  parce  que  l'éternité  des  peines  de  TEnfer  vous  semble 
en  contradiction  avec  telle  parole  de  Jésus-Christ,  que  vous 
refusez  d'y  croire.  Ou  plus  exactement  peut-être  :  Vous 
voulez  qu'il  y  ait  contradiction  entre  l'éternité  des  peines 
de  l'Enfer  et  telle  parole  de  Jésus-Christ.  En  tout  cas,  ce 
n'est  pas  vous  qui  pouvez  le  prétendre. 

Et  ne  craignons  pas  qu'il  laisse  supposer  que  ce  soit  un 
autre.  Il  va  maintenant  élargir  la  question  et  s'appliquer  à 
préserver  l'idée  de  mesure  de  toute  confusion  avec  l'idée 
d'équivalence  matérielle  ou  surtout  absolue.  Le  résultat 
immédiat  sera  d'émousser  encore  davantage  l'arme  que  les 
ennemis  du  dogme  veulent  se  faire  de  cette  idée  de  mesure. 
On  finira  même  par  découvrir  qu'il  n'est  pas  complètement 
impossible  de  la  retourner  contre  eux  pour  défendre  l'éter- 
nité des  peines  de  l'Enfer.  Essayons  de  nous  en  rendre 
compte. 

Tout  d'abord,  saint  Augustin  présente  la  pensée  du  Sau- 
veur sous  d'autres  formes  :  «  Quod  mensi  fueritis,  hoc  metie- 
tur  vobis  »  —  «  Quantum  mensi  fueritis,  tantum  remetietur 
vobis))  ^  Ces  termes  sont  encore  plus  favorables,  semble-t-il, 
à  la  thèse  de  Porphyre  que  ceux  qui  sont  rapportés  par  saint 
Matthieu.  Ainsi  prenons  la  première  de  ces  deux  phrases. 
La  corrélation  des  pronoms  «  quod  »  et  «  hoc  )s  parait 
bien  exiger  que  l'objet  dont  il  s'agit  dans  les  deux  mem- 
bres soit  numériquement  le  même.  Et,  de  même  on  est 
assez  naturellement  porté  à  imaginer,  entre  les  deux 
quantités  auxquelles  la  seconde  fait  allusion,  une  équi- 
valence si  rigoureuse  qu'elle  ne  s'accommode  à  aucun  prix 
de  la  diversité  des  substances. 

Mais  il  n'y  a  là  que  des  apparences,  faciles  à  dissiper. 
Il  suffît,  pour  cela,  de  faire  appel  à  quelques  manières  de 
parler  très  usuelles,  qui  ne  diffèrent  des  phrases  précédentes 
que  par  les  verbes,  et  où  il  serait  absurde  de  rattacher  les 
pronoms  «  quod  »  et  «  hoc,  »  soit  à  un  seul  et  même  objet, 
soit  même  à  deux  objets  simplement  semblables,  mais  dont 

1.  Epist.  CII,  24  (P.  L.,  xxxm,  380). 


DANS    SAINT    AUr.USTIN  Io3 

la  similitude  dépasse  un  certain  degré.  Saint  Augustin  cite, 
à  ce  titre,  le  proverbe  connu  :  «  Quod  plantaveris,  hoc 
decerpes  »,  et  l'adage  de  droit  criminel  :  «  Quod  feceris, 
patieris  »  ^  Il  faut  reconnaître  que  ces  deux  exemples  sont 
très  bien  choisis.  Ils  sont  d'un  grand  secours  pour  saisir  le 
dessein  de  saint  Augustin  en  introduisant  les  expressions  : 
«  Quod  mensi  fueritis,  hoc  metietur  vobis  )>  —  «  Quantum 
mensi  fueritis,  tantum  remetietur  vobis.  »  Ce  qu'il  a  voulu 
montrer,  c'est  que,  Jésus-Christ  les  eût-il  employées,  nous 
ne  saurions  être  forcés  de  les  entendre  d'une  égalité,  sous 
tous  les  rapports,  entre  fautes  et  peines  ^.  «  Si  dixisset,  Quod 
mensi  fueritis,  hoc  metietur  vobis,  etiam  sic  non  omnino 
ad  eamdem  rem  ex  omni  parie  necesse  esset  referre  senten- 
tiam...  Item,  si  dixisset,  Quantum  mensi  fueritis,  tantum 
remetietur  vobis  ;  nec  sic  esset  consequens  ut  omni  modo 
œquales  peccatis  pornas  intelligere  deberemus.  »  Voilà  donc 
le  point  de  vue  du  temps  éliminé  ;  ou,  du  moins,  la  préten- 
tion de  l'imposer  coûte  que  coûte  repoussée,  et  par  consé- 
quent Porphyre  débouté  du  terrain  de  son  attaque. 

Tel  est  le  résultat,  même  quand  on  prête  à  Jésus-Christ 
les  expressions  qui  semblent  réclamer  de  la  manière  la  plus 
impérieuse  des  châtiments  de  tout  point  équivalents  aux 
crimes.  On  peut  donc  revenir  sans  crainte  aux  paroles 
mêmes  dont  Jésus-Christ  s'est  servi  :  «  In  qua  mensura 
mensi  fueritis,  remetietur  vobis.  ))  D'ailleurs  saint  Augustin, 
comme  si  cette  sorte  d'argument  a  fortiori  ne  lui  suffisait 
pas,  les  considère  en  elles-mêmes  et  démontre  directement 
qu'elles  ne  permettent  pas  à  Porphyre  de  faire  entrer 
dans  l'idée  de  mesure  l'idée  de  limite  temporelle.  Le  tour 
particulier  de  la  phrase  évangélique  lui  suggère  une  distinc- 
tion qui  va  jouer  un  assez  grand  rôle  dans  la  suite  de  la  dis- 
cussion. C'est  qu'en  effet  le  nom  de  mesure  se  donne  tantôt 
à  l'appareil  de  la  mesure,  tantôt  à  l'objet  même  de  la 
mesure  ^  En  d'autres  termes,  il  y  a  la  mesure-capacité  et 
la  mesure-quantité.   Dès  lors,  l'identité  de  mesure  cesse 

1.  Ejnst.  Cil,  24. 
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d'apparaître  inconciliable  avec  une  différence,  même 
considérable,  de  quantité.  Par  exemple,  en  échange  d'un 
boisseau  de  froment,  on  peut  offrir,  dans  la  même  mesure,  ou 
un  boisseau  d'or,  ou  même  des  milliers  de  boisseaux  d'or  ^ 

Cette  distinction  ne  s'élève  pas  beaucoup  au-dessus  du 
réalisme  de  Porphyre.  Non,  très  certainement.  Mais  —  et 
c'est  tout  ce  qui  importe  pour  le  quart  d'heure  —  les'parti- 
sans  de  ce  philosophe  auraient  mauvaise  grâce  à  la  rejeter. 
Or,  en  les  obligeant  à  reconnaître  que  le  mot  de  mesure  n'a 
pas  nécessairement  la  signification  de  rigoureuse  équiva- 
lence matérielle  qu'ils  lui  attribuent,  elle  les  empêche 
d'y  voir  désorm.ais  la  base  possible  d'un  argument  décisif 
contre  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  Et  en  cela  elle  rend 
un  vrai  service  à  ce  dogme  qui,  de  m.ieux  en  mieux,  appa- 
raît invulnérable  contre  toutes  images  et  conceptions  d'or- 
dre sensible. 

■Ce  n'est  pas  le  seul,  ni  le  plus  grand. 

On  aura  remarqué  que,  si  Porphyre  invoque  avec  tant 
de  confiance  la  notion  de  mesure,  c'est  parce  qu'il  prend  ce 
terme  dans  un  sens  étroitement  matériel,  comme  s'il  s'agis- 
sait d'objets  soumis  au  contrôle  des  mathématiques.  Cela 
ne  fait  pas  un  plan  de  discussion  très  élevé.  N'importe  ; 
saint  Augustin  l'accepte  tout  de  même.  Et  il  l'accepte 
pour  montrer  combien  sont  illusoires  tous  les  avantages 
que  Porphyre  se  flatte  d'y  trouver.  Il  ne  peut  d'ailleurs  pas 
aller  plus  loin,  à  moins  d'en  sortir.  C'est  précisément  ce 
qu'il  va  faire,  guidé  par  la  distinction  de  tout  à  l'heure. 

Le  mot  de  mesure,  en  effet,  quel  qu'en  soit  le  sens,  n'est 
ici  qu'une  métaphore.  Mais  par  rapport  à  quoi  ?  On  com- 
prend que  saint  Augustin  se  pose  la  question.  Justement 
sa  distinction  entre  la  mesure-capacité  et  la  mesure-quantité 
l'aide  à  répondre. 

Pour  Porphyre,  qui  a  l'air  de  ne  connaître  que  la  seconde, 
la  réalité  figurée  par  le  terme  de  mesure  est  assez  grossière. 
Elle  se  confond,  pour  ainsi  dire,  avec  l'image.  C'est  une  sorte 
d'identité  matérielle  entre  deux  termes  qui  sont  les  fautes 
et  les  peines.  Il  ne  faut  donc  pas  trop  s'étonner,  si  Porphyre 

1.  Epist.  en,  25  (P.  L.,  XXXIII,  380). 
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ne  les  conçoit  l'un  et  l'autre  que  comme  limités  par  le  temps. 

C'est  à  la  considération  de  la  mesure-capacité  que  saint 
Augustin  demande  une  intelligence  plus  exacte  de  la  méta- 
phore employée  par  le  Sauveur.  Comme  il  l'a  très  bien  vu, 
celle-ci  se  rapporte  à  une  identité  de  forme,  de  contenant, 
et  non  d'objet,  de  contenu.  Il  reste  à  préciser  quelle  est 
cette  forme,  cette  mesure  dont  l'identité  vérifie  la  parole 
du  Sermon  sur  la  montagne.  Saint  Augustin  n'y  arrive  pas 
sans  tâtonner  un  peu. 

Il  se  sert  d'une  autre  phrase  de  Jésus-Christ,  prononcée 
dans  la  même  occasion,  construite  exactement  de  la  même 
manière,  et  exprimant  la  même  idée,  mais  sans  métaphore  : 
«  In  quo  judicio  judicaveritis,  judicabimini  ^  »  Cela  signifie- 
t-il  que,  dans  le  jugement  divin,  il  y  aura  le  même  contenu 
de  justice  ou  d'injustice  que  dans  le  jugement  humain  ? 
Une  telle  interprétation  est  évidemment  absurde  et  impie. 
Saint  Augustin  ne  la  mentionne  que  pour  la  repousser  avec 
indignation.  Lai-même  propose  la  suivante  :  «  Ita  dictum 
est,  in  quo  judicio  judicaveritis,  in  eo  judicabimini  ; 
tanquam  diceretur,  in  qua  voluntate  benefeceritis,  :n  ipsa 
liberabimini  ;  vel  in  qua  voluntate  malefeceritis,  in  ipsa, 
puniemini  -.  »  Comme  si  son  propre  jugement  —  ou  sa 
propre  volonté  —  formait  à  l'homme  un  vêtement  avec  le- 
quel il  lui  faudrait  comparaître  devant  le  Souverain  Juge, 
ou  mieux  sans  doute,  une  mesure  dans  laquelle  la  dose  de 
bonheur  ou  de  malheur  qu'il  mérite  devrait  lui  être  versée  ! 

On  trouvera  peut-être  à  ces  expressions  une  allure 
étrange.  Nous  aurons  à  les  examiner  en  elles-mêmes.  Pour 
le  moment,  constatons  que  le  terme  de  jugement  qui,  dans 
l'Evangile,  précède  et  en  quelque  sorte  annonce  le  terme 
de  mesure,  amène  le  saint  Docteur  à  voir  dans  la  volonté 
la  mesure  des  œuvres  et  des  sanctions.  On  admirera  la 
netteté  avec  laquelle  il  expose  cette  idée  :  «  In  voluntate 
propria  metietur  bonus  homo  bona  facta  et  in  ea  metietur  ei 
beatitudo.  Itemque  in  voluntate  propria,  metietur  malus 
homo  mala  opéra,  et  in  ea  metietur  ei  miseria  :  quoniam 

1.  Matth.,  VII,  2. 
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ubi  quisque  bonus  est  cum  bene  vult,  ibi  etiam  malus, 
cum  maie  vult.  Ac  per  hoc  ibi  etiam  fit  vel  beatus  vel  miser, 
hoc  est,  in  ipso  suse  voluntatis  affectu  quae  omnium  facto- 
rum  meritorumque  mensura  est.  Ex  qualitatibus  qaippe 
voluntatum,  non  ex  temporum  spatiis,  sive  recte  facta, 
sive  peccata  metimur  ^    w 

La  mesure  dont  parle  Jésus-Christ  est  donc  tout  autre 
chose  que  ce  que  Porphyre  s'imagine.  C'est  une  réalité 
spirituelle,  inhérente  à  l'âme,  intérieure  à  l'âme.  Mais  alors 
comment  exigerait-elle  une  limite  temporelle  ? 

On  saisit  le  progrès  de  la  pensée  de  saint  Augustin.  Au 
début,  il  se  contentait  de  dire  :  il  n'est  pas  prouvé  que 
«  mesure  »  implique  toujours  «  limite  temporelle  »  ;  main- 
tenant, il  a  le  droit  d'ajouter  :  il  est  prouvé  que  «  mesure  » 
n'implique  pas  toujours  «  limite  temporelle  ».  L'accord 
entre  la  notion  de  mesure  et  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer 
ne  peut  plus  paraître  impossible. 

Cette  impression  est  confirmée  par  tout  ce  qui  montre 
l'ordre  de  la  moralité  et  de  la  responsabilité  au-dessus  du 
temps.  C'est  à  ce  titre  que  nous  relèverons  les  deux 
réflexions  suivantes  du  saint  Docteur  très  simples  et  très 
concrètes  : 

lo  Si  la  gravité  des  fautes  se  mesurait  à  la  longueur  des 
temps,  il  y  aurait  plus  de  mal  à  renverser  un  arbre  qu'à  tuer 
un  homme  :  «  illud  enim  fit  longa  mora,  ictibus  multis  ; 
hoc,  uno  ictu,  brevissimo  tempore  ^.  » 

2^  Personne  ne  pense  que  la  déportation  perpétuelle 
soit  trop  sévère  pour  un  meurtre  qui  n'a  peut-être  pas 
demandé  dix  secondes.  Et  cependant  il  n'y  a  pas  alors  de 
proportion  entre  les  temps  de  la  faute  et  de  l'expiation  ^ 

Ainsi,  soit  qu'ils  comparent  un  crime  à  un  autre  crime, 
ou  an  crime  à  son  châtiment,  les  hommes  laissent  toujours 
voir  qu'ils  ne  considèrent  pas  un  acte  de  ce  genre,  du  moins 
en  son  fond,  comme  une  affaire  de  temps,  comme  un  événe- 
ment accompli  dans  le  temps.  Ils  proportionnent  quelque- 

1.  Epiât.  CII,  26  (P.  L.,  xxxm,  381). 
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fois  la  durée  de  la  peine  à  la  gravité  de  la  faute  ;  jamais, 
à  la  durée  de  la  faute.  Par  conséquent,  si  Dieu  ne  le  fait  pas 
non  plus,  ils  ne  sont  guère  fondés  à  s'en  plaindre.  Quand  ils 
allèguent  contre  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  la  nécessité 
d'un  rapport  quelconque  entre  la  durée  de  la  punition  et  la 
durée  du  péché,  ils  tombent  dans  une  évidente  contra- 
diction. 

Il  faut  pourtant,  dira-t-on,  une  proportion  entre  la  peine 
et  la  faute. 

Oui  ;  mais  non  pas  entre  la  durée  de  la  peine  et  la  durée 
de  la  faute.  La  proportion  entre  la  peine  et  la  faute  peut 
très  bien  venir  d'ailleurs  que  de  la  durée  de  l'une  et  de 
l'autre  :  «  Quid  ergo  contrarium  est,  si  erunt  pariter  longa, 
vel  etiam  pariter  aeterna  supplicia,  sed  aliis  alia  mitiora, 
vel  acriora  *  ?  » 

En  voilà  plus  qu'il  n'est  nécessaire  pour  réduire  à  néant 
l'objection  de  Porphyre.  Non,  on  ne  saurait  exploiter  avec 
succès  contre  l'éternité  des  peines  de  l'enfer  la  notion  de 
mesure. 

N'y  a-t-il  pas  mieux  encore  ?  Et  serait-il  téméraire  d'en 
attendre  une  lueur  sur  la  possibilité  de  châtiments  éternels? 
Peut-être  pas. 

Reprenons  l'idée  où  saint  Augustin  vient  de  s'élever  et  à 
laquelle  il  donne,  entre  autres  expressions,  la  suivante,  très 
concise  :  «  mensura  peccatorum  in  voluntate  peccantium  » 
c'est-à-dire,  «mensura  peccatorum,  voluntas  peccantium  ^ ». 
Il  est  certain  qu'une  mesure  de  cette  espèce  n'est  pas  limitée 
sous  tous  les  rapports.  En  particuher,  elle  ne  l'est  pas  sous 
celui  du  temps.  Ce  qu'elle  contient,  elle  est  apte  à  le  conte- 
nir indéfiniment.  On  peut  même  affirmer  qu'elle  est  faite 
pour  contenir  indéfiniment.  C'est  sa  nature  ;  et  dès  lors,  il 
n'y  a  rien  d'extraordinaire  à  ce  que  la  rétribution  du  bien 
et  du  mal  opérée  en  elle,  versée  en  elle,  pour  ainsi  dire, 
demeure  en  elle  indéfiniment. 

Mais  c'est  là  une  direction  de  pensée  que  saint  Augustin 
n'adopte  pas.  Et  on  se  demande  si  elle  l'eût  conduit  très 

1.  Epist  en,  26. 
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loin.  Dans  cette  perspective  l'éternité  n'apparaît  guère  que 
comme  une  sorte  de  circonstance  accidentelle  des  peines 
de  l'Enfer,  sans  lien  de  spéciale  nécessité  avec  le  péché  lui- 
même.  Il  est  possible  qu'une  telle  impression  s'efîace  devant 
une  analyse  plus  sévère.  Elle  n'en  accuse  pas  moins  un 
défaut  de  netteté,  une  insuffisance  de  mise  au  point. 

L'inconvénient  dont  nous  nous  plaignons  pourrait  très 
bien  résulter  de  la  distinction  qui  a  été  tout  à  l'heure  si 
fâcheuse  pour  Porphyre.  De  fait,  que  saint  Augustin  pro- 
teste contre  un  abus  du  terme  métaphorique  de  mesure  qui 
consiste  à  ne  l'entendre  qu'au  sens  de  quantité,  de  contenu, 
rien  de  mieux  —  à  une  condition,  toutefois  :  c'est  de  ne  pas 
en  commettre  lui-même,  à  son  tour,  un  autre,  en  ne  faisant 
signifier  au  même  terme  que  capacité,  contenant.  Aucun 
de  ces  deux  aspects  ne  doit  être  sacrifié  à  l'autre.  Il  y  a 
même  une  raison  particulière  de  maintenir  le  premier, 
c'est  celui-là  qui  se  présente  tout  d'abord  à  l'esprit,  quand 
on  parle  des  actions,  des  mérites  et  de  leur  mutuelle  con- 
nexion. Le  second  n'est  pas  à  dédaigner.  Nous  avons  même 
apprécié,  il  y  a  un  instant,  avec  quel  profit  on  s'y  attache. 
Encore  souhaite-t-on,  dans  la  mesure-capacité,  retrouver  la 
mesure-quantité. 

Précisément,  saint  Augustin  respecte  ce  désir. 

Un  premier  effort  dans  ce  sens,  c'est  la  comparaison  qu'il 
vient  d'emprunter  au  code  pénal;  car,  manifestement,  la 
punition  fixée  par  les  hommes  pour  tel  crime  —  non  d'après 
sa  durée,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  répéter  ;  mais  d'après 
sa  gravité  —  ne  ressemble  qu'à  une  mesure-quantité,  et 
nullement  à  une  mesure-capacité. 

Mais  où  il  fait  la  démarche  décisive,  c'est  quand,  après 
avoir  montré  dans  la  volonté  humaine  la  mesure  qui  con- 
tient les  fautes  et  aussi  les  peines,  il  cherche  à  déterminer 
par  quel  rapport,  au  sein  de  la  volonté,  celles-ci  sont  unies 
à  celles-là.  Il  sent  donc  bien  lui-même  la  difficulté  de  se  ren- 
fermer d'une  façon  exclusive  dans  les  limites  de  son  pre- 
mier point  de  vue.  En  tout  cas,  examinons  avec  soin  com- 
ment il  le  complète. 

C'est  une  parole  de  saint  Jacques  qui  lui  sert  de  transi- 
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tion  :  celle-là  même  que  nous  avons  vue  mêlée  aux  raison- 
nements d'un  certain  groupe  de  miséricordieux.  Il  s'en 
inspire  pour  expliquer  ainsi  la  raison  d'être  de  la  peine  : 
«  Voluntas  ipsa  punitur  sive  animi  supplicio,  sive  corporis,... 
ut  qui  judicat  sine  misericordia,  sine  misericordia  judice- 
tur  ^  ))  La  faute  et  la  peine  sont  envisagées  ici  sous  une  face 
spéciale  :  l'une  et  l'autre  sont  la  suite  d'un  jugement  sans 
miséricorde.  Ce  qui  constitue  entre  elles  une  relation  très 
simple.  On  aperçoit  déjà  un  sens  où  il  est  vrai  de  dire  que  la 
première  est  la  mesure  de  la  seconde  :  «  In  hac  sententia, 
ad  hoc  solum  eadem  mensura  est,  ut  quod  non  prœstitit 
(voluntas),  non  ei  praestetur  ^  »  Cela  porte  à  penser  que  la 
liaison  entre  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  et  le  péché  n'est 
peut-être  pas  purement  extrinsèque.  Un  refus  qui  attire  un 
refus  :  il  n'y  a  là  rien  de  surprenant.  Or  un  refus,  c'est 
d'ordinaire  —  et  même  de  soi  —  quelque  chose  de  définitif, 
et  par  conséquent  d'éternel.  Et  sans  doute  est-ce  pour 
cela  que  le  saint  Docteur  ajoute  immédiatement  :  «  atque 
ita  quod  ipse  judicatur,  aeternum  erit...  » 

Mais  la  fin  de  la  phrase  déconcerte  un  peu  :  «  ...quamvis 
quod  judicaverit,  œternum  esse  nequiverit  )>.  N'y  aurait-il 
donc  d'éternel  que  l'un  des  deux  refus,  l'autre  étant  radi- 
calement incapable  de  l'être?  Cela  semblerait  assez  étrange  ; 
et  surtout  le  mystère  qui  plane  sur  la  proportion  de  la 
peine  à  la  faute  ne  perdrait  rien  de  son  apparence  trou- 
blante. 

Nous  touchons  au  point  vif  de  la  question  ;  et  nous  allons 
avoir  une  occasion  très  particulièrement  intéressante  d'ad- 
mirer le  génie  de  saint  Augustin. 

N'oubHons  pas  que,  pour  tout  le  monde,  le  péché  est  un 
acte  essentiellement  transitoire,  et  rien  que  cela.  Si  Por- 
phyre n'était  pas  pénétré  de  cette  idée,  il  n'attaquerait  pas 
l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  On  ne  voit  dans  le  péché 
que  le  plaisir  illicite,  goûté,  ou  tout  au  moins  désiré. 

Or,  il  est  incontestable  qne  cela  s'y  trouve,  et  aussi, 
comme  dit  saint  Augustin,  que  cela  ne  peut  pas  être  éternel. 

1.  Epiât.  Cil,  27  (P.  L.,  xxxiii,  381). 
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Mais  il  ne  l'est  pas  moins,  en  dépit  de  l'ombre  où  on  a  l'habi- 
tude de  reléguer  cet  autre  aspect  du  péché,  que  cela  i^eut 
être  éternel.  Et  c'est  justement  ce  vouloir  être  éternel  du 
péché  qui  projette  une  lueur  effrayante  sur  l'éternité  de 
l'abîme  dont  la  foi  enseigne  l'existence. 

Pour  que  le  verbe  «  nequire  »  correspondît  parfaitement 
à  la  vraie  relation  des  termes  qu'il  unit  ici,  il  faudrait  le  tra- 
duire :  ne  pas  pouvoir,  malgré  la  meilleure  volonté  du 
monde.  Seulement  ne  forcerait-on  pas  ainsi  la  pensée  de 
saint  Augustin?  Cette  nuance  est-elle  bien  dans  son  esprit? 

Si  oui,  l'enchaînement  de  ses  idées  est  plus  satisfaisant. 
Mais  il  est  difficile  de  préciser  jusqu'à  quel  point  un  avan- 
tage de  ce  genre  vérifie  l'hypothèse  d'où  il  dépend. 

Au  reste,la  question  n'a  pas  une  grande  importance.  L'idée 
que  le  verbe  «  nequire  »  insinuerait,  s'il  avait  le  sens  indiqué 
tout  à  l'heure,  est  clairement  exprimée  dans  la  phrase  qui 
suit  immédiatement  celle  dont  il  fait  partie  :  «  In  eadem 
igitur  mensura,  quamvis  non  œternorum  malefactorum, 
aeterna  supplicia  remetiuntur  ;  ut,  quia  œternam  çoluit 
habere  peccati  perfructionem,  œternam  çindictae  ingéniât 
seçeritatem  ^  » 

La  corrélation  qui  existe  entre  le  vouloir  être  éternel  du 
péché  et  le  châtiment  éternel  du  péché  ne  saurait  être 
mieux  mise  en  lumière.  Vraiment,  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer  ne  fait  que  répondre  à  l'éternité  réelle,  foncière,  du 
péché.  Celle-ci  mesure  bien  celle-là.  Elle  la  contient  en 
quelque  sorte. 

L'éternité  des  peines  de  l'Enfer  n'apparaît  donc  plus  hors 
de  proportion  avec  le  péché.  Dès  lors,  en  quoi  contredit-elle 
la  parole  du  Sermon  sur  la  montagne  ?  A  la  hauteur  où 
saint  Augustin  nous  transporte,  nous  commençons  à  entre- 
voir que,  dans  la  réalité  des  choses,  l'homme  ne  doit  avoir 
éternellement  que  le  partage  qu'il  aura  voulu  avoir  éternel- 
lement. Et  nous  n'avons  plus  que  faire  de  la  distinction 
entre  mesure-quantité  et  mesure-capacité.  Certes,  elle  a 
été  utile  :  1°  elle  a  servi  à  convaincre  de  légèreté  un  adver- 
saire qui  cherche  à  transformer  en  argument  contre  une 

l.  Epist.  cil,  27.  (P,L,  XXXIII,  3Sl). 
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thèse  d'ordre  spirituel  une  notion  qu'il  emprunte,  sans 
d'ailleurs  l'étudier  à  fond,  au  domaine  matériel  ;  2»  ensuite, 
c'est  grâce  à  elle  que  saint  Augustin  a  dégagé  du  langage 
métaphorique  de  Jésus-Christ  les  vues  doctrinales  dont  la 
profondeur  nous  a  émerveillés.  Mais,  à  présent,  le  terme 
même  de  mesure  devient  une  image  trop  faible.  C'est 
«  identité  »  qu'il  faut  plutôt  dire,  identité  de  la  peine  et  de 
la   faute. 

Après  cela,  on  trouve  timide  la  conclusion  que  saint 
Augustin  donne  à  cette  partie  de  sa  lettre  à  Deogratias. 
Je  suis  obligé  de  m'arrêter  là,  écrit-il  ;  mais  il  me  semble 
avoir  suffisamment  démontré  que,  si  les  châtiments  infligés 
sont  proportionnels  aux  fautes  commises,  cela  ne  s'oppose 
pas  à  ce  qu'ils  soient  éternels  :  «  Nunc  tamen  arbitror  satis 
esse  monstratum,  non  esse  contrarium  aeternitati  suppli- 
ciorum,  quod  in  eadem  mensura  redduntur,  in  qua  peccata 
commissa  sunt  ^  » 

Hé  !  oui,  certainement,  puisque  nous  en  sommes  même 
arrivés,  en  suivant  le  saint  Docteur,  à  concevoir  que  l'éter- 
nité des  peines  de  l'Enfer  s'accorde  positivement  avec  la 
parole  du  Sermon  sur  la  montagne.  Il  ne  fait  donc  pas  que 
remplir  son  programme,  même  largement.  Le  mouvement 
de  sa  pensée  l'entraîne  encore  assez  loin  au-delà.  Seulement, 
il  revient  sans  cesse  au  point  de  vue  déterminé  par  l'argu- 
ment de  Porphyre. 

D'un  autre  côté,  n'allons  pas  croire  qu'il  est  tout  proche 
de  fonder  sur  l'analyse  du  péché  une  rigoureuse  démons- 
tration rationnelle  de  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  Outre 
qu'il  n'y  songe  pas  le  moins  du  monde,  le  mystère  qui  enve- 
loppe les  termes  du  problème  l'en  empêche  absolument. 
Tout  ce  qu'il  est  permis  d'espérer,  c'est  de  faire  pressentir 
l'existence  d'un  lien  essentiel  entre  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer  et  le  péché.  Dans  une  question  si  obscure,  si  angois- 
sante, un  tel  résultat  possède  déjà  un  très  haut  prix.  Et 
il  faut  remercier  le  saint  Docteur  par  qui  la  Théologie  catho- 
lique s'en  est  enrichie. 

Voilà  jusqu'où  l'a  conduit  le  simple  dessein  de  défendre 
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l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  contre  le  reproche  d'être  en 
contradiction  avec  une  parole  de  celui-là  même  qui  l'a  si 
solennellement  enseignée. 

Au  vingt  et  unième  livre  de  la  Cité  de  Dieu,  ceiie  même 
parole  se  retrouve  objectée  contre  le  même  dogme.  Mais 
elle  ne  représente  plus  alors  qu'un  argument  secondaire, 
un  argument  de  renfort  pour  une  thèse  que  nous  allons 
bientôt  avoir  à  discuter.  Aussi  ne  retient-elle  pas  longtemps 
l'attention  du  saint  Docteur.  Son  premier  mouvement, 
comme  sa  première  préoccupation,  c'est  de  protester  avec 
vivacité  contre  la  méprise  de  ceux  qui  impliquent  dans 
l'identité  de  mesure  dont  parle  Jésus-Christ  l'égalité  des 
temps  :  «  Nec  attendunt,  non  propter  aequale  temporis  spa- 
tium,  sed  propter  vicissitudinem  mali,  id  est,  ut  qui  mala 
fecerit,  mala  patiatur,  eamdem  dictam  fuisse  mensuram  ^  » 
Sur  cette  «  vicissitudo  mali  »,  l'évêque  d'Hippone  ne  s'ex- 
plique pas  davantage.  Une  expression  comme  celle-là 
convient  à  merveille  à  l'idée  qui  nous  a  tant  frappé  dans  la 
lettre  à  Deogratias,  et  qui  fait  de  la  volonté  une  mesure  où 
l'homme  reçoit  en  souffrance  ce  qu'il  y  a  mis  lui-même  de 
méchanceté.  Mais  le  rapprochement  que  nous  signalons 
existe-t-il  dans  l'esprit  de  saint  Augustin  ?  Rien  n'est  moins 
sûr.  Ou  plutôt,  il  semble  que  non  ;  car  tout  de  suite  après 
nous  rencontrons  de  l'identité  de  mesure  une  autre  inter- 
prétation qui  nous  éloigne  notablement  de  la  lettre  à 
Deogratias.  A  entendre  ici  le  saint  Docteur,  l'identité  de 
mesure  consisterait  en  ce  que  l'homme  qui  a  jugé  et  con- 
damné injustement  soit  lui-même  jugé  et  condamné  — 
mais,  comme  cela  va  de  soi,  justement.  —  «  Qui  judicat  et 
condemnat  injuste,  si  judicatur  et  condemnatur  juste,  in 
eadem  mensura  recipit,  quamvis  non  hoc  quod  dédit. 
Judicio  enim  fecit,  judicio  patitur...  -.  »  C'est  donc  toujours 
un  jugement  qui  contient  la  faute,  et  un  jugement  qui  con- 
tient la  peine.  Mc;is  ce  n'est  pas  le  même  jugement  qui  con- 
tient la  faute  et  la  peine.  Le  jugement  de  l'homme  contient 
la  faute  ;  celui  de  Dieu,  la  peine.  Identité  spécifique  de 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xi  (P.  L.,  xli,  72G). 
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mesure  !  dirait-on  volontiers  avec  la  terminologie  de 
l'Ecole,  si  on  ne  craignait  de  méconnaître  la  transcendance 
divine.  Tout  le  monde  sait,  en  eiïet,  que  le  mot  de  jugement 
a  une  signification  qui  varie,  selon  qu'il  désigne  un  acte  de 
Dieu,  ou  un  acte  de  l'homme. 

Dans  la  lettre  à  Deogratias,  au  contraire,  l'identité  de 
mesure  est  numérique.  C'est  le  même  jugement  —  celui  de 
l'homme  —  qui  contient  la  faute  et  la  peine  :«  ...  non  ini- 
quum  est  ut  in  quo  judicat  in  eo  judicetur,  hoc  est,  ut  in 
ipso  animi  sui  judicio  pœnas  luat,  cum  ea  malapatitur  quae 
maie  judicantem  animum  consequuntur  ^  »  Le  jugement 
dont  il  s'agit  dans  ce  passage,  apparaît  étroitement  dépen- 
dant de  la  volonté.  Il  n'en  est  même,  pour  ainsi  dire,  qu'un 
aspect.  Jugement,  volonté,  ces  deux  termes  peuvent  ici 
aller  l'un  pour  l'autre.  De  fait,  saint  Augustin  a  prompte- 
ment  substitué  le  second  au  premier.  Puis,  il  a  exposé  cette 
théorie  de  la  volonté,  mesure  des  fautes  et  des  peines,  dont 
il  a  tiré  le  parti  que  l'on  sait. 

Sa  nouvelle  conception  de  l'identité  de  mesure,  au  vingt 
et  unième  livre  de  la  Cité  de  Dieu,  ne  semble  pas  aussi  pro- 
fonde que  l'ancienne.  Au  reste,  il  se  borne  à  l'indiquer, 
sans  essayer  d'en  faire  jaillir  une  lumière  sur  le  dogme  dont 
il  a  entrepris  la  défense.  Son  point  de  vue  actuel  ne  l'y 
invite  guère  non  plus.  La  difficulté,  élevée  à  propos  de  la 
parole  du  Sermon  sur  la  montagne,  a  quitté  le  premier  plan. 
Rien  d'étonnant,  s'il  ne  se  soucie  plus  que  de  l'écarter  pure- 
ment et  simplement. 

Détail  qui  n'est  peut-être  pas  pour  rien  dans  sa  manière 
de  le  faire  :  il  paraît  suivre  ici,  non  plus  saint  Matthieu  qui 
ne  prononce  que  le  nom  de  jugement,  mais  saint  Luc  qui 
écrit  aussi  celui  de  condamnation  :  «  Nolite  judicare,  et 
non  judicabimini  ;  nolite  condemnare  et  non  condemnabi- 
mini...  Eadem  quippe  mensura  qua  mensi  fueritis,  reme- 
tietur  vobis  ^  »  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  texte  de  saint 
Luc  appelle  plus  énergiquement  que  le  texte  de  saint  Mat- 
thieu l'identité  spécifique  de  mesure,  tandis  que  le  texte  de 

1.  Epiât,  cil,  25  (P.  L.,  xxxiii,  380). 
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saint  Matthieu  est  le  seul  qui  en  tolère  l'identité  numérique. 

En  somme,  pour  avoir  la  réponse  de  saint  Augustin  à 
l'objection  de  Porphyre,  il  suffît  de  lire  la  lettre  à  Deo- 
gratias.  Elle  s'y  trouve,  d'ailleurs  aussi  complète  qu'on 
peut  le  souhaiter  —  et  pleine  d'aperçus  dogmatiques  d'une 
grande  richesse. 

Et  maintenant,  comment  le  saint  Docteur  cherche-t-il 
à  résoudre  l'objection  morale  sous  sa  forme  générale  ?  En 
d'autres  termes,  dans  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer,  on 
critique,  indépendamment  de  toute  parole  évangélique  qui 
puisse  y  être  contraire,  une  inacceptable  disproportion 
entre  la  durée  de  la  faute  et  celle  de  la  punition  :  comment 
s'y  prend-il  pour  en  écarter  ce  reproche  ? 

2.  —  Saint  Augustin  et  la  forme  générale  de  Tobjection 

[morale. 

Saint  Augustin  présente  ainsi  l'objection  :  «  injustum 
putant  ut  pro  peccatis  quamlibet  magnis,  parvo  scilicet 
tempore  perpetratis,  poena  quisque  damnetur  œterna  ^  » 

Certes,  les  auteurs  de  ce  raisonnement  ne  se  plaindront 
pas  de  voir  leur  pensée  trahie.  Le  contraste  qui  les  blesse  ne 
peut  pas  être  rendu  en  termes  plus  exacts  et  plus  saisis- 
sants. Mais  aussi,  le  sophisme  logé  à  la  racine  de  leur  grief 
ne  saurait  être  atteint  avec  plus  de  bonheur  que  dans  la 
réplique  qui  fond  sur  eux  immédiatement  :  «  quasi  illius 
id  unquam  justitia  legis  adtendat,  ut  tanta  mora  tem- 
poris  quisque  puniatur,  quanta  mora  temporis  unde  puni- 
retur  admisit.   » 

Il  y  a  là  un  appel  à  une  vérité  générale,  déjà  clairement 
insinuée  dans  la  lettre  à  Deogratias,  à  travers  un  exemple 
particulier  :  c'est  qu'aucune  législation  humaine,  si  sou- 
cieuse de  justice  qu'elle  puisse  être,  ne  se  préoccupe  de 
fixer  des  peines  dont  la  durée  ne  dépasse  pas  celle  des  fautes. 
Quoi  de  plus  évident  ?  Et  cependant  on  l'ignore  ;  ou  bien  on 
ne  se  hâterait  pas  tant  d'alléguer  contre  l'éternité  des  peines 
de  l'Enfer,  que  le  péché,  lui,  ne  dure  pas  éternellement. 
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L'assertion  n'est  d'ailleurs  pas  si  solidement  fondée  qu'à 
première  vue  on  pourrait  le  croire.  Saint  Augustin  l'a  sérieu- 
sement ébranlée  dans  la  lettre  à  Deogratias.  Et,  bien  que  ce 
fût  à  l'occasion  de  l'argument  de  Porphyre,  il  n'en  a  pas 
moins  donné  alors,  par  le  fait  même,  une  excellente  réponse 
anticipée  à  l'objection  qui  nous  occupe  en  ce  moment. 

Quand  il  envisage  directement  celle-ci,  comme  cela  lui 
arrive  quinze  ans  plus  tard,  au  vingt  et  unième  livre  de  la 
Cité  de  Dieu,  son  procédé  est  tout  autre.  Il  ne  songe  aucune- 
ment à  restituer  au  péché  ce  caractère  d'éternité  dont  on 
le  dépouille  avec  si  peu  de  scrupule.  Non  ;  il  commence 
tout  simplement  par  montrer  que  les  hommes  eux-mêmes, 
en  rédigeant  leurs  codes  criminels,  ne  tiennent  pas  compte 
de  la  loi  à  laquelle  on  veut  soumettre  les  sanctions  divines. 

Pour  cela,  il  passe  en  revue  les  huit  genres  de  peines  que 
mentionne  quelque  part  ^  Gicéron  :  l'amende,  les  fers,  les 
verges,le  talion,  la  note  d'infamie,  l'exil,  la  mort,  la  servitude. 
Chacun  d'eux  se  prête  aisément  au  but  du  saint  Docteur. 
Pourtant,  à  propos  du  talion,  il  hésite.  On  est  surpris  de 
l'entendre  raisonner  comme  si,  par  exemple,  la  perte 
de  la  vue  était  une  peine  qui  ne  durât  que  le  temps  de 
crever  les  yeux.  Mais  cette  sorte  d'inattention  est  vite  répa- 
rée, quand  il  est  question  des  verges  et  des  fers.  Ainsi,  il  rap- 
pelle qu'un  mot  ou  un  geste  de  colère  à  l'adresse  d'un 
maître  peuvent  valoir  à  l'esclave  —  et  très  justement  — 
plusieurs  années  d'entraves.  Le  cas  est  très  clair. 

Voilà  comment  il  s'efforce  d'amener  des  esprits  qui  ne  se 
sont  jamais  avisés  de  blâmer  les  sanctions  humaines,  à 
comprendre  qu'il  est  en  quelque  sorte  dans  la  nature  de 
celles-ci  de  négliger  toute  proportion  entre  la  durée  du 
crime  et  celle  du  châtiment.  Par  là  même,  il  leur  ôte  le  droit 
d'exiger,  dans  les  sanctions  divines,  une  condition  analogue. 

Cet  aspect  des  sanctions  humaines  a  été  signalé  dans  la 
lettre  à  Deogratias,  mais  rapidement  et  par  manière  de 
digression.  Tandis  qu'ici,  il  devient  le  point  de  départ  de 
l'argumentation   de   saint  Augustin.    Pour  peu   qu'on  se 

1.  Peut-être  dans  le  Traité  des  Lois  qui,  comme  on  le  sait,  ne  nous 
est  pas  parvenu  intact. 
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reporte  à  la  forme  de  l'objection,  rien  ne  parait  plus  natu- 
rel que  cette  première  réplique.  Elle  est  d'ailleurs  forte  puis- 
qu'elle met  en  évidence  la  fausseté  du  postulat  qui  sert 
d'appui  aux  contradicteurs  et  d'après  lequel  un  châtiment, 
pour  être  juste,  ne  doit  pas  durer  plus  longtemps  que  la  faute. 

L'évêque  d'Hippone  va  plus  loin.  Son  regard  pénétrant 
découvre,  dans  certaines  sanctions  humaines  qui  se  pro- 
longent volontiers  tout  le  reste  d'une  vie,  une  inconsciente 
tendance  à  imiter  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  :  «  Jam  vero 
damnum,  ignominia,  exsilium,  servitus,  cum  plerumque  sic 
infliguntur  ut  nulla  venia  relaxentur,  nonne  pro  hujus  vitse 
modo  similia  pœnis  videntur  œ ternis  ?  » 

Ce  nouveau  point  de  vue  offre  un  très  grand  intérêt.  On  a 
réellement,  en  face  de  soi,  comme  un  témoignage  positif 
rendu  par  les  juges  d'ici-bas  eux-mêmes  à  l'éternité  des 
peines  de  l'Enfer.  Oh  !  ce  n'est  pas  que  leurs  arrêts  la  pro- 
clament d'une  façon  tant  soit  peu  distincte.  Non  ;  mais, 
chaque  fois  qu'ils  veulent  pour  toujours  priver  un  criminel 
d'un  bien  quelconque,  ils  affirment  nécessairement,  par 
leur  sentence  même,  qu'il  y  a  des  cas  où  la  justice  ne  requiert 
aucune  proportion  entre  la  durée  de  la  peine  et  la  durée 
de  la  faute,  ni  même  aucune  limite  de  la  durée  de  la  peine  — 
bien  plus  —  qu'il  y  a  des  cas  où  la  justice  requiert,  pour  la 
durée  de  la  peine,  l'absence  de  toute  limite. 

Ne  vont-ils  pas  dès  lors  encourir  l'indignation  de  ceux 
qui  trouvent  mauvais  que  le  Dieu  des  chrétiens  n'assigne 
pas  à  la  durée  des  peines  de  l'autre  vie  une  limite  que  pré- 
sente fatalement  la  durée  des  fautes  de  celle-ci  ?  Nous 
savons  qu'il  n'en  est  ri^n  ;  et,  par  suite,  les  auteurs  de  ces 
déclamations  méritent  un  peu  le  reproche  d'inconséquence. 
Pourquoi  critiquent-ils  dans  les  jugements  divins  un  carac- 
tère définitif  qui  leur  parait  si  naturel,  si  juste,  si  néces- 
saire même  dans  tant  de  jugements  humains  ? 

Mais,  dira-t-on  peut-être,  ce  trait  de  ressemblance  de 
certaines  sanctions  humaines  avec  les  sanctions  divines, 
ils  ne  le  soupçonnent  même  pas. 

D'accord  ;   mais  qu'est-ce   que  cela  prouve  ?   Rien  ; 
sinon  qu'ils  ont  les  yeux  bien  faibles,  et  aussi,  par  consé- 
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quent,  qu'il  est  difTicile  d'ajouter  foi  aux  renseignements 
d'organes  si  médiocres. 

Et  si  l'on  insiste,  en  rappelant  qu'il  ne  faut  pas  trop 
promptement  conclure  des  sanctions  humaines  aux  sanc- 
tions divines  ? 

Eh  bien  !  on  a  raison.  D'une  façon  générale,  craignons 
de  brouiller  ensemble  l'ordre  divin  et  l'ordre  humain.  Il 
est  regrettable  que  les  rationalistes  du  temps  de  saint 
Augustin  ne  se  souviennent  pas  constamment  de  cette 
règle.  Ils  garderaient  pour  eux  leur  objection.  Mais,  d'autre 
part,  comment  leur  demander  le  respect  d'une  distinction 
qu'ils  ne  sont  même  pas  en  état  de  comprendre  ? 

Faisons  bien  attention.  Saint  Augustin  ne  prétend  pas 
du  tout  lire  clairement  dans  les  sanctions  de  la  justice 
humaine  l'éternité  des  sanctions  de  la  justice  divine.  Seu- 
lement, lorsqu'un  groupe  d'incrédules  croit  pouvoir  oppo- 
ser à  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  l'instinct  de  justice 
gravé  dans  le  cœur  de  tout  homme,  il  en  signale  quelques 
suggestions  capables  de  montrer  combien  on  se  trompe 
quand  on  l'invoque  en  cette  circonstance.  Ecouté  de  plus 
près,  cet  instinct  ne  formule  pas  les  exigences  que  d'aucuns 
lui  prêtent.  On  peut  même  dire  que,  s'il  fait  entendre  sa 
voix  dans  la  discussion  présente,  c'est  plutôt  pour  que 
contre  l'éternité  des  peines  d?  l'Enfer. 

N'est-ce  pas  un  peu  le  cas,  quand  il  introduit  dans  les 
législations  des  peuples  la  peine  de  mort  ?  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  qu'aucune  autre  punition  ne  porte  une  empreinte  aussi 
nette  et  aussi  profonde  de  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer. 
Les  châtiments  dont  le  saint  Docteur  vient  de  parler 
peuvent  bien  être  perpétuels  dans  la  pensée  du  tribunal  qui 
les  décrète.  Ils  ne  le  sont  pas  nécessairement  en  fait.  Au  bout 
d'un  temps  plus  ou  moins  long,  il  arrive  parfois  aux  con- 
damnés qui  les  subissent,  d'y  être  enfin  arrachés. 

Avec  la  peine  de  mort,  un  espoir  de  ce  genre  n'est  même 
plus  intelhgible.  Ce  qui  se  produit  alors,  c'est  vraiment 
l'irréparable,  dans  toute  la  force  et  toute  l'horreur  du  terme. 
Mais  l'irréparable,  n'est-ce  pas  précisément  un  des  aspects 
de  l'éternel?  C'est  même,  dans  la  conception  catholique  de 


ii8  l'éternité  des  peines  de  l'enfer 

l'Enfer,  celui  qu'un  libre-penseur  ne  peut  pas  supporter. 

La  différence  entre  la  peine  capitale  et  les  autres  s'étend 
plus  loin  encore. 

Imaginons  que  rien  ne  vienne  contrarier  l'exécution  des 
arrêts  qui  veulent  celles-ci  perpétuelles.  Il  faut  tout  de 
même  qu'elles  s'arrêtent  au  seul  de  la  tombe.  Elles  ont  alors 
duré  autant  qu'il  leur  a  été  possible.  Si  elles  prennent  fin, 
c'est,  pour  ainsi  dire,  malgré  elles.  D'elles-mêmes,  elles 
continueraient  indéfinim.ent.  En  tout  cas,  elles  peuvent 
envelopper  une  vie  entière,  quelle  qu'en  soit  la  longueur. 
Et  cette  aptitude,  c'est  justement  ce  qui,  en  elles,  apparaît 
à  saint  Augustin  comme  une  sorte  de  participation  à  l'éter- 
nité des  peines  de  l'Enfer. 

Considérons  maintenant  la  peine  de  mort.  Combien  dure- 
t-elle  ?  Est-ce  simplement  autant  que  le  supplice  ?  Celui-ci 
ne  dure  parfois  qu'un  instant  imperceptible.  Quand  il  en 
est  ainsi,  doit-on  dire  également  que  la  peine  de  mort  ne 
dure,  elle  non  plus,  qu'un  instant  imperceptible  ?  Personne 
ne  voudrait  soutenir  une  telle  absurdité.  La  peine  de  mort 
ne  saurait  être  confondue,  au  moins  sous  le  rapport  de  la 
durée,  avec  le  supplice. 

Mais  alors,  avec  quoi  ?  en  ne  s'occupant  toujours  que  de 
la  durée,  bien  entendu. 

Avec  rien,  semble-t-il,  de  ce  qui  ne  dure  qu'un  temps 
limité.  Si  elle  dure,  c'est  indéfiniment.  On  pourrait  même 
dire  :  éternellement,  car  souvent  ce  dernier  adverbe  a  la 
même  signification  que  le  précédent.  C'est  d'ailleurs  celui 
que  le  saint  Docteur  emploie,  quand  il  représente  aux  phi- 
losophes païens  le  véritable  caractère  de  la  peine  de  mort, 
si  gênant  pour  le  fondement  de  leur  objection  :  «  Qui  vero 
pro  aliquo  grandi  crimine  morte  mulctatur,  numquid  mora 
qua  occiditur,  quœ  perbrevis  est,  ejus  supplicium  leges 
œstimant,  et  non  quod  eum  in  sempiternum  auferunt  de 
societate  viventium  ^  ?   » 

Ainsi,  pour  le  saint  Docteur,  la  peine  de  mort,  ce  n'est 
pas  le  supplice,  si  horrible  que  puisse  le  rendre  la  cruauté 
des  hommes.  Ce  n'est  même  pas  —  au  moins  principalement 
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—  la  privation  du  grand  bien  de  la  vie.  La  distinction  est  un 
peu  subtile,  mais  si  conforme  au  génie  de  saint  Augustin  ! 
Surtout,  elle  ressort  nettement  du  texte  qu'on  vient  de 
lire.  Oui,  ce  qui,  plus  que  le  reste,  frappe  saint  Augustin 
dans  la  peine  de  mort,  c'est  qu'elle  est  une  exclusion  de  la 
société  des  hommes  sur  laquelle  il  est  absolument  impos- 
sible de  revenir.  Guidé  par  cette  idée  très  simple  et  très 
profonde,  il  esquisse  entre  le  dernier  supplice  en  cette  vie, 
et  la  damnation  éternelle  en  l'autre,  un  parallèle  d'une  jus- 
tesse et  d'une  vigueur  admirables  :  «  Quod  est  autem  de  ista 
Civitate  mortali  homines  supplicio  primœ  mortis,  hoc  est 
de  Civitate  illa  immortaii  homines  supplicio  secundae  mortis 
auferre.  Sicut  enim  non  efficiunt  leges  hujus  civitatis,  ut 
in  eam  quisque  revocetur  occisus,  sic  nec  illius,  ut  in 
vitam  revocetur  aeternam,  secunda  morte  damnatus  ^  » 
Comme  ce  langage  fait  magnifiquem.ent  resplendir  les  reflets 
de  la  justice  divine  dans  la  justice  humaine  ! 

Saint  Augustin  n'examine  pas  davantage  les  peines  par 
où  se  manifestent  les  exigences  de  cette  dernière.  Aussi 
bien  est-il  arrivé  à  son  but.  Il  n'a  pas  seulement  prouvé 
que  la  justice  humaine  ne  se  soucie  aucunement  de  pro- 
portionner la  durée  de  la  punition  à  celle  du  crime,  ce  qui 
suffit  déjà  pour  détruire  le  fondement  de  l'argumentation 
adverse.  Il  a  encore  montré  combien  elle  est  prompte  à  jeter, 
dans  la  vie  des  malfaiteurs,  de  l'irréparable,  et  donc  ,en 
quelque  sorte,  de  l'éternel.  Et  ainsi  s'est  révélée  comme  une 
convenance  de  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  avec  la  jus- 
tice humaine. 

Bref,  on  peut  conclure  qu'il  a  victorieusement  répondu  à 
l'objection  morale  sous  la  forme  où  nous  la  considérons  ici, 
car  comment  des  esprits,  tout  pénétrés  de  respect  pour  la 
justice  humaine,  s'obstineraient-ils  dans  leur  révolte  contre 
la  justice  divine,  lorsqu'ils  viennent  à  reconnaître  dans 
celle-ci  les  traits  mêmes  de  celle-là  ? 

Comme  nous  l'avons  déjà  vu,  les  défenseurs  de  cette 
même  objection  aiment  aussi  à  se  retrancher  derrière  la 
parole  de  Jésus-Christ  que  Porphyre  trouvait  en  contradic 
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tion  avec  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  Nous  avons  alors 
indiqué  de  quelle  manière  saint  Augustin  leur  ôte  cette  res- 
source. Il  est  donc  inutile  d'y  revenir.  Comparons  plutôt 
ensemble  les  répliques  que  vient  d'opposer  le  saint  Docteur 
aux  deux  formes  de  l'objection  morale. 

On  les  caractériserait  assez  exactement,  semble-t-il, 
en  disant  que  la  première  s'appuie  principalement  sur  la 
notion  de  péché,  tandis  que  la  seconde  invoque  surtout  la 
justice  humaine.  Leur  diversité  s'explique  par  celle  des 
points  de  vue  où  le  saint  Docteur  est  obligé  de  se  mettre 
dans  chaque  cas.  Où  est  la  mesure,  demande  Porphyre, 
quand  le  crime  d'un  instant  est  frappé  d'un  châtiment 
éternel  ?  Dans  la  volonté  coupable  elle-même,  répond 
saint  Augustin,  car  si  elle  adhère  au  mal,  ce  n'est  pas  seule- 
ment pour  quelques  moments,  mais  pour  toujours.  D'autres 
s'écrient  qu'il  n'est  pas  juste  de  punir  éternellement  une 
faute  dont  la  durée  est  forcément  finie.  A  ceux-là,  l'évêque 
d'Hippone  fait  remarquer  dans  les  sanctions  humaines 
elles-mêmes  l'absence  de  cette  proportion  avec  la  faute 
qu'ils  reprochent  aux  sanctions  divines  de  ne  pas  offrir. 

Où  il  pénètre  le  plus  avant  au  cœur  du  redoutable  pro- 
blème, c'est,  croyons-nous,  dans  la  lettre  à  Deogratias  :  la 
volonté  humaine  et  le  péché  qu'il  considère  alors,  soutenant 
avec  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  un  rapport  immédiat, 
bien  que  voilé,  auquel  ne  peut  prétendre  la  justice  humaine. 
En  tout  cas,  dans  un  endroit  aussi  bien  que  dans  l'autre, 
il  réussit  à  ranger  du  côté  du  dogme  contre  lequel  on  les 
lance,  les  deux  auxiliaires  qui  inspirent  tant  de  confiance 
aux  incrédules  :  l'idée  de  mesure  et  l'idée  de  justice.  Il  a 
vraiment  fait  preuve,  en  cela,  d'un  très  grand  art. 


Maintenant  le  saint  Docteur  cesse  de  riposter  directe- 
ment aux  libres-penseurs  pour  essayer  de  discerner,  dans 
leur  disposition  d'âme,  ce  qui  explique  leurs  attaques. 

On  saisit  l'excellence  du  procédé.  C'est  la  cognée  mise  à  la 
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racine  de  l'arbre.  Un  seul  coup  abat  toutes  les  branches  qui, 
dans  la  circonstance,  figurent  les  différentes  objections. 

En  effet,  ce  n'est  pas  seulement  l'objection  morale  qui  est 
ainsi  ébranlée,  encore  que  saint  Augustin  paraisse  en  viser 
les  défenseurs  d'une  manière  très  spéciale,  pour  ne  pas  dire 
exclusive.  C'est  aussi  l'objection  physique  ;  car  bien  que 
l'objection  physique  soit  irréductible  à  l'objection  morale, 
il  est  permis  de  supposer  que  personne  ne  découvre  de 
contradiction  entre  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  et  les 
lois  de  la  nature,  à  moins  d'être  secrètement  ému  par  l'as- 
pect terrible  de  ce  dogme,  et  par  conséquent  fort  peu 
éloigné  de  le  trouver  contraire  à  la  justice.  Enfin,  on  ne 
voit  pas  ce  qui  empêche  d'étendre  les  mêmes  remarques 
aux  thèses  origénistes  et  miséricordieuses. 

L'objection  morale  aurait  donc  avec  toutes  les  autres  un 
lien  particulier.  Elle  en  serait  comme  l'âme. 

Mais  alors,  chaque  fois  que  le  saint  Docteur  s'efforce  de  la 
repousser,  ce  serait  également  un  peu  contre  toutes  les 
autres  qu'il  déploierait  l'énergie  de  sa  dialectique  ? 

Oui,  assurément  ;  et  cette  vérité  devient  encore  plus  évi- 
dente, lorsque  son  ferme  regard,  plongeant  dans  l'esprit 
et  le  cœur  de  l'homme,  y  démêle  l'infirmité  dont  les  plaintes 
contre  la  justice  divine  sont  une  manifestation  et  qui  en 
est  par  là  même  une  condamnation  décisive.  Il  s'agit  de 
cet  esclavage  des  objets  sensibles  que  Platon  ^  et  après 
lui,  Plotin  -,  ont  si  éloquemment  dénoncé  comme  un 
invincible  obstacle  à  la  véritable  philosophie,  c'est-à-dire, 
selon  eux,  à  la  connaissance  de  ce  qui  seul  existe  vraiment. 
Combien  plus  fortement  encore  cela  s'oppose  à  la  pénétra- 
tion de  la  foi  dans  l'âme,  et  même  à  ce  simple  sentiment 
des  mystères  de  l'ordre  spirituel  qui  commande,  à  l'égard 
des  vérités  surnaturelles,  au  moins  la  réserve,  sinon  un  très 
positif  respect  !  Qu'est-ce  donc  dans  le  cas  d'un  dogme 
qui  froisse,  avec  tant  de  violence,  l'estime  et  l'amour  des 
biens  terrestres  ?  Comment  un  esprit,  insensible  à  tout 
autre  point  de  vue  qu'à  celui  du  bonheur  présent,  et  mora- 

1.  La  République,  VI,  VII.  —  Phèdre.  —  Le  Banquet. 

2.  Ennéades,  livre  I,  8. 
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lement  incapable  de  soupçonner  qu'il  puisse  y  avoir  une 
sagesse  supérieure  à  la  sienne,  parviendrait-il,  non  pas,  bien 
entendu,  à  accepter,  mais  même  simplement  à  supporter 
l'idée  d'un  châtiment  qui  expie  sans  fin  le  crime  de  quelques 
instants  ?  Il  ne  conçoit  rien  qu'avec  une  limite  ;  ou,  s'il  y  a 
pour  lui  de  l'éternel,  c'est  nécessairement  quelque  chose 
qui  commence  par  s'encadrer  dans  ses  propres  pensées.  Or 
la  gravité  du  péché  n'en  fait  pas  partie.  Oh  !  sans  doute, 
il  ne  rejette  pas  la  notion  d'offense  divine.  Mais  il  la  rape- 
tisse, il  la  défigure,  comme  aussi,  du  reste,  celle  de  Dieu, 
d'où  elle  dépend  de  façon  si  étroite.  Chez  lui,  toutes  deux 
sont  dépouillées  des  éléments*,  sans  lesquels  il  n'y  a  aucun 
moyen  d'entrevoir  une  convenance  quelconque  de  l'éternité 
des  peines  de  l'Enfer. 

De  fait,  on  ne  saurait  percevoir  ceux-ci  qu'avec  des  yeux 
extrêmement  purs.  Les  passions  obscurcissent  la  vue.  Que 
de  fois  l'évêque  d'Hippone  prêche  la  nécessité  de  s'en 
affranchir,  pour  l'acquisition  de  la  vérité  ^  !  Quand  il  traite 
un  sujet  dont  l'élévation  est  de  nature  à  effrayer  l'intelli- 
gence humaine,  il  recommande  toujours,  avec  l'indépen- 
dance à  l'égard  des  impressions  des  sens,  l'humilité,  la  piété, 
la  charité  ^ 

Son  commerce  avec  Plotin  et  les  Alexandrins  qu'il  ne 
cessa  jamais  de  goûter,  même  après  les  avoir  quittés  pour 
l'Evangile,  l'avait  préparé  à  comprendre  la  nécessité  de 
ces  vertus.  Mais  ne  cherchons  pas  trop  longtemps  de  ce  côté 
une  explication  qui  réside  plutôt  dans  l'originalité  de  son 
génie,  dans  l'ardeur  de  sa  foi  chrétienne,  et  aussi  dans  les 
crises  si  terribles,  et  en  fin  de  compte,  si  heureuses  de  sa 
jeunesse.  Qui  peut  mieux  nous  dire  quel  degré  de  violence 
atteignent  parfois  les  luttes  intimes  par  où  il  faut  passer 

1.  De  Utilitate  credendi,  1  ;  34  (P.  L.,  xlii,  89).  —  Contra  Faustum, 
1.  XXXII,  XVIII  (P.  L.,  XLII,  507).  —  Soliloqiiia,  1.  I,  24  (P.  L.,  xxxii, 
882).  —  De  Quantitate  animœ,  24  (P.  L.,  xxxii,  1049).  —  De  Moribus 
Ecclesiœ  catholicœ,  30,  56  (P.  L.,  xxxii,  1324,  1354).  —  In  Psalm.  CXLVI, 
14  (P.  L.,  xxxvii,  1908).  —  De  Scrînone  Domini  in  monte,  1.  II,  86  (P.  L., 
XXXIV,  1308).  —  De  Agone  Christiano,  14  (P.  L.,  xl,  299). 

2.  De  Diversis  Quœstionihus  ad  Simplicianum,  I.  I,  q.  ii,  16  (P.  L., 
XL,  120).  —  Epist.  CXXXVII,  1,  4,  5  (P.  L.,  xxxiii,  516,  517).  —  De 
Trinitate,  I,  1,  3,  4  ;  II,  1,  28  ;  IV,  1  ;  V,  2  ;  XV,  49  (P.  L.,  xlit,  819, 
821,  822  ;  845,  863  ;  885,  886  :  011,  109  i). 
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avant  de  se  reposer  dans  la  tranquille  possession  de  la 
lumière  ?  Bref,  il  faut  bien  lui  reconnaître,  plus  qu'à  n'im- 
porte qui,  le  droit  d'inviter  les  gens  que  scandalise  l'éternité 
des  peines  de  l'Enfer  à  s'en  prendre  à  la  faiblesse  de 
leurs  propres  conceptions,  laquelle  n'a  elle-même  d'autre 
origine  que  la  prépondérance  des  sens  dans  la  vie  de  leur 
âme. 

Pratiquement,  il  en  use  ;  et  voici  en  quels  termes  il  leur 
met  sous  les  yeux  la  cause  profonde  de  l'horreur  que  ce 
dogme  leur  inspire  :  «  Sed  pœna  aeterna  ideo  dura  et  injusta 
sensibus  videtur  humanis,  quia  in  hac  infirmitate  moribun- 
dorum  sensuum  deest  ille  sensus  altissimae  purissimaeque 
sapientiae,  quo  sentiri  possit  quantum  nefas  in  illa  prima 
prsevaricatione  commissum  sit  ^  »  C'est  à  peu  près  comme 
s'il  disait  :  A  qui  l'intelligence  de  ce  qu'est  le  péché  fait  tota- 
lement défaut,  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  ne  peut  que 
paraître  souverainement  injuste.  Il  retombe  ainsi  dans  le 
courant  d'idées  de  la  lettre  à  Deogratias. 

Toutefois,  entre  ces  deux  instants  de  sa  pensée,  on  aura 
remarqué  une  grande  différence. 

Quand  il  écrit  au  prêtre  de  Carthage,  il  ne  considère  que 
les  fautes  personnelles.  C'est  bien  leur  malice  qui  creuse  sous 
les  pas  des  coupables  l'abîme  dont  on  ne  remonte  jamais  les 
pentes. 

Dans  les  lignes  que  nous  venons  de  citer,  il  n'y  a  qu'une 
faute  de  mentionnée  :  celle  d'Adam.  Est-ce  donc  que  saint 
Augustin  perd  de  vue  toutes  les  autres  ?  Nullement  ;  il  les 
aperçoit  dans  celle  qui  en  est  le  principe  et  le  type.  Cela 
peut  surprendre  que  la  désobéissance  d'Adam  reste  à 
l'écart  des  précédentes  discussions.  Mais  elle  y  eût  diffici- 
lement trouvé  place,  les  raisonnements  des  contradicteurs 
ne  se  rattachant  qu'aux  fautes  personnelles.  Si  le  saint 
Docteur  la  met  actuellement  au  premier  plan,  c'est  que, 
n'étant  plus  emprisonné,  comme  tout  à  l'heure,  dans  un 
champ  de  polémique  nettement  circonscrit,  il  en  profite  pour 
retourner  à  un  point  de  vue  qui  lui  est  très  familier,  ainsi 
que  nous  le  constaterons  plus  tard. 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xii  (P.  L.,  xlt,  726). 
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Pour  le  moment,  nous  ne  songeons  qu'à  extraire  de  ce 
passage  la  leçon  qu'il  contient  à  l'adresse  de  tous  ceux  qui 
combattent  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  C'est  facile, 
car  ce  que  saint  Augustin  dit  ici  du  péché  d'Adam  s'ap- 
plique aisément  au  péché  en  général. 

Eh  bien  !  voici  la  vérité  qui  constitue  cette  leçon  et  qu'on 
ne  peut  pas  restreindre  au  péché  d'Adam,  sans  la  rendre 
moins  claire,  moins  acceptable  :  c'est  qu'on  ne  sent  la 
malice  du  péché,  —  et  par  conséquent,  la  justice  des  châti- 
ments éternels  —  que  si  on  possède  une  infinie  délicatesse 
d'âme.  Une  considération  de  ce  genre  n'est-elle  pas,  contre 
les  ennemis  du  terrible  dogme,  le  plus  accablant  de  tous 
les  arguments  ? 

Le  saint  Docteur  poursuit,  en  indiquant  —  très  briève- 
ment, d'ailleurs  —  d'où  vient  la  malice  du  péché  d'Adam, 
et  donc  aussi,  de  tout  péché.  Cela  nous  vaut  de  très  belles 
et  très  hautes  pensées,  par  lesquelles  on  peut  dire  que  saint 
Augustin  défend  excellemment  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer.  Mais  elles  rentrent  plus  exactement,  nous  semble- 
t-il,  dans  cette  exposition  approfondie  du  dogme  qui  en  est 
bien  l'apologie  la  plus  solide,  encore  qu'elle  n'ait  de  prise 
que  sur  l'âme  déjà  croyante.  Nous  les  réserverons  donc  pour 
la  dernière  partie  de  ce  travail,  celle  où,  précisément, 
nous  allons  voir  saint  Augustin,  non  plus  lutter  contre 
des  erreurs,  mais  proposer  aux  fidèles  la  vérité  elle-même, 
avec  ses  preuves  directes,  et  aussi  ses  lumineuses  perspec- 
tives. 
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TROISIEME    PARTIE 

Exposition  de  la  doctrine  catholique 

relative  à    l'éternité   des   peines    de   PEnfer 

par  saint  Augustin. 


Maintenir  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  en  face  de  con- 
tradicteurs, voilà  une  manière  —  et  une  très  bonne,  certes 
—  d'être  le  témoin  de  la  tradition  catholique  par  rapport  à 
ce  dogme.  Il  en  existe  une  autre,  plus  vraie  encore,  plus 
essentielle,  puisqu'en  toute  hypothèse  elle  s'impose, que  le 
dogme  rencontre  des  négateurs  ou  qu'il  n'en  rencontre  pas. 
C'est  d'exposer  la  foi  catholique  —  ou,  comme  saint  Augus- 
tin aime  à  dire  ^  —  d'enseigner  dans  l'Eglise  ce  que  l'on  a 
soi-même  appris  dans  l'Eglise.  On  reconnait  là  une  des  prin- 
cipales attributions  du  ministère  pastoral.  Le  Pasteur 
nourrit  les  fidèles  en  leur  transmettant  la  révélation  divine. 

Mais,  remarquons-le  bien,  un  dogme  particulier  se  trans- 
met au  sein  de  l'Eglise,  de  deux  façons  : 

1<^  L'une  qui  a  une  portée  surtout  pratique  :  à  l'occasion 
de  telle  fête  ou  de  telle  vertu,  on  réveille  dans  l'esprit  des 
fidèles  le  souvenir  de  la  réalité  affirmée  par  le  dogme,  afin  de 
les  provoquer  à  organiser  leur  vie  en  conséquence  ; 

2°  L'autre  qui  est  plutôt  spéculative  :  on  essaie  de  faire 
ressortir  les  convenances  du  dogme,  afin  de  fortifier  l'adhé- 
sion dont  il  est  l'objet  de  la  part  des  fidèles. 

Dans  le  premier  cas,  ce  serait  Vapplication  du  dogme  ; 
et,  dans  le  second,  V explication  du  dogme. 

1.  Contra  Julianum  Pelagianum  III,  1  (P.  L.,  xliv,  701).  —  Opus 
imper fectum  adveraus  aecundam  Juliani  responstonem,  1,  2,  117  ;  II,  12  ; 
III,  18;  IV,  72.  119,  136  (P.  L.,  xlv,  1051,  1125;  1146:  1254;  1380, 
1413,    1430). 
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Essayons  donc,  en  ce  qui  concerne  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer,  de  rassembler  : 

1°  Les  applications  que  saint  Augustin  en  fait  ; 
2°  Les  explications  qu'il  en  donne. 


CHAPlTIiE  PREMIKK 


Saint  Augustin  et  les  applications  de  l'éternité 
des   peines   de    TEnfer. 


Un  dogme  n'est  pas  purement  une  vérité  spéculative, 
destinée  au  simple  ornement  de  l'esprit.  C'est  aussi  un  prin- 
cipe d'action  qui  s'adresse  à  l'homme  tout  entier.  Il  ne  suffît 
pas  de  le  méditer  ;  il  faut  encore  le  vivre,  c'est-à-dii^e,  gou- 
verner ses  actes  d'après  la  lumière  qui  en  émane.  On  ne  peut 
pas  en  attester  la  réalité  plus  éloquemment  qu'en  le  faisant 
resplendir  dans  sa  conduite. 

Oui,  dira-t-on  ;  mais  ce  ressort  —  comme  tous  les  ressorts 
—  demeure  généralement  caché.  Il  est  encore  relativement 
facile  de  reconnaître  que  telles  paroles  et  tels  gestes  procè- 
dent de  la  foi.  Quant  à  les  attribuer  à  l'influence  d'un  dogme 
déterminé,  c'est  une  autre  affaire  —  à  moins  que  leur  auteur 
ne  livre  lui-même  son  secret. 

Cela  arrive  quelquefois,  surtout  aux  personnes  qui  ont, 
à  un  titre  quelconque,  charge  d'âmes.  Souvent,  en  effet, 
elles  indiquent  les  motifs  de  leurs  conseils  ou  de  leurs  ordres, 
dévoilant  ainsi  le  jeu  de  leur  vie  intime.  On  se  rend  compte, 
alors,  de  la  place  qu'y  occupe  tel  dogme,  par  exemple, 
l'éternité  des  peines  de  l'Enfer. 

Tel  est  le  cas  pour  saint  Augustin.  Ses  lettres,  en  parti- 
culier, contiennent  des  avis  dictés  par  la  foi  aux  châtiments 
éternels  de  l'au-delà. 
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§  I.    L'éternité  des  peines  de  /'Enfer  dans  la  direction 
spirituelle  de  saint  Augustin. 


La  première  lettre  que  nous  allons  citer  est,  à  plusieurs 
points  de  vue,  fort  curieuse. 

A  la  suite  du  meurtre  du  tribun  Marcellin,  ami  de  l'évê- 
que  d'Hippone,  l'empereur  Honorius  a  porté  contre  les 
Donatistes  des  lois  sévères,  en  exécution  desquelles  on  a 
voulu  s'emparer  ^  de  la  personne  d'un  prêtre  appelé  Donat, 
et  membre  de  la  secte  de  même  nom.  Celui-ci,  pour  se  sous- 
traire à  une  violence  qu'il  trouve  absolument  injuste  ^, 
n'a  pas  craint  d'attenter  à  ses  jours  ^  On  est  intervenu  à 
temps.  Et  saint  Augustin  veut  maintenant  lui  faire  com- 
prendre la  gravité  de  sa  faute  :  Vous  vous  exposiez,  lui  écrit- 
il,  à  la  mort,  non  seulement  temporelle,  mais  encore  éter- 
nelle. « ...  In  ista  morte  quam  tibi  tu  ipse  inferre  voluisti, 
non  solum  ad  tempus,  sed  etiam  i?i  deternum  morereris  ■*.  » 
Il  écarte  facilement  les  raisonnements  par  lesquels  Donat 
essaie  de  se  justifier  :  Vous  vous  plaignez  d'être  victime  de 
contrainte  brutale.  Mais  les  Martyrs  en  étaient  un  peu  là, 
avec  une  différence,  toutefois  :  c'est  qu'on  les  poussait,  eux, 
vers  la  mort  éternelle,  tandis  que  vous,  on  vous  pousse  vers 
la  vie  éternelle  :  «  vide,  utrum  hoc  fecerit  aliquis  aliquando 
justorum  atque  fidelium,  cum  ab  eis  tanta  mala  perpessi 
sint,  qui  eos  ad  œternum  interitum,  non  ad  vitam  œternam, 
quo  tu  compelleris,  adigebant  \  »  Ne  vous  réclamez  pas 
non  plus,  comme  vous  le  faites,  de  l'Apôtre  saint  Paul,  ni 
de  sa  célèbre  exclamation  sur  l'absolue  nécessité  de  la  cha- 
rité pour  le  salut.  Ainsi,  d'après  vous,  ce  membre  de  phrase  : 
«  Quand  même  je  livrerais  mon  corps  pour  être  brûlé  *  », 

1.  Epist.  CLXXIII,  1  (P.  L.,  XXXIII,  754). 

2.  Epist  CLXXIII,  2  (P.  L.,  xxxiii,  754). 
.^.  Epist.  CLXXIII,  3  (P.  L.,  xxxiii,  754). 
4.  Epist.  CLXXIII,  4  (P.  L.,  xxxiii,  755). 
6.  Epist.,  CLXXIII,  5  (P.  L.,  xxxiii,  755). 
(i.  I  Cor.,  XIII,  3. 
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implique  la  légitimité  du  suicide.  Vous  ne  remarquez  donc 
pas  la  suite  :  si  je  n'ai  pas  la  charité,  rien  n'est  capable  de 
me  servir.  «  Foris  ab  Ecclesia  constitutus  et  separatus  a 
compage  unitatis  et  vinculo  caritatis,  xterno  sapplicio 
piinireris,  etiamsi  pro  Christi  nomine  vivus  incendereris  ^  » 

Un  peu  auparavant,  le  dévouement  des  fidèles  qui  ont 
arraché  Donat  à  la  mort,  malgré  lui,  fournit  à  saint  Augus- 
tin l'occasion  de  rappeler  avec  quel  zèle  chacun  doit  veiller 
au  salut  de  son  âme  :  «  Si  salus  ista  corporalis  sic  custo- 
dienda  est,  ut  etiam  in  nolentibus,  ab  eis  qui  eos  diligunt, 
servetur,  quanto  magis  illa  spiritalis,  in  eu  jus  desertione 
înors  dater na  metuitur  ^  ?  » 

Ainsi,  lutte  contre  les  tentations  de  suicide,  résistance 
aux  persécuteurs  du  nom  chrétien,  fidélité  au  lien  de  l'unité 
catholique,  vigilance  sur  soi-même,  autant  de  devoirs  à 
pratiquer,  les  uns,  le  cas  échéant,  les  autres,  en  toute  hypo- 
thèse, tous,  sous  peine  de  mort  éternelle  ;  et,  par  conséquent 
autant  d'applications  du  dogme  relatif  à  l'éternité  des  sup- 
plices de  l'Enfer,  car,  pour  saint  Augustin,  nous  le  ver- 
rons tout  à  l'heure,  mort  éternelle,  peines  éternelles  de 
l'Enfer,  sont  deux  expressions  désignant  une  même  réaUté. 

Il  n'y  a  pas  que  Donat  qui  crie  à  l'intolérance  ^  Un  grand 
nombre  de  ses  coreligionnaires  cherchent  à  y  échapper  par 
le  même  procédé  que  lui  \  Leurs  doléances  inspirent  à  saint 
Augustin  les  réflexions  suivantes  qu'il  communique  au 
futur  comte  Boniface,  alors  tribun  militaire  à  la  place  de 
Marcellin  :  Les  chevaux  se  cabrent  et  ruent  quand  on  veut 
panser  leurs  blessures.  Personne  n'en  prend  prétexte  pour 
les  abandonner.  Et  même,  s'il  n'est  possible  de  les  guérir 
qu'en  les  faisant  souffrir,  on  ne  recule  pas  devant  cette 
extrémité.  «  Quanto  magis  homo  ab  homine,  et  frater  a 
fratre,  ne  in  œterniim  pereat,  non  est  deserendus,  qui  cor- 
rectus  intelligere  potest  quantum  sibi  prœstabatur  benefi- 
cium,  quando  se  persecutionem  pati  querebatur  \   »  Plu- 

1.  Epist.  CLXXIII,  6  (P.  L.,  xxxiii,  755). 

2.  Epist.  CLXXIII,  4  (P.  L.,  xxxiii,  755). 

3.  Epùt.  CLXXXV,  6  (P.  L.,  xxxiii,  704). 

4.  Epist.  CLXXXV,  11,  12,  14,  15  (P.  L.,  xxxiii,  797,  798,  799). 

5.  Epist.  CLXXXV,  7  (P.  L.,  xxxni,  795). 
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sieurs  de  ces  schismatiques  se  jettent  dans  le  feu  ou  dans 
l'eau  ^.  Mais  faut-il,  à  cause  de  cela,  refuser  de  secourir 
Pâme  des  autres  ?  «  Quid  agit  ergo  fraterna  dilectio  ? 
utrum,  dum  paucis  transitorios  ignés  metuit  caminorum, 
dimittit  omnes  œternis  ignihus  gehennarum  ;  et  tam  multos, 
vel  jam  volentes,  vel  postea  non  valentes  per  catholicam 
pacem  ad  vitam  venire  perpetuam  relinquit  in  interitum 
sempiternum,  cavendo  ne  quidam  voluntario  moriantur 
interitu,  qui  vivunt  ad  impedimentum  salutis  aliorum  2.  » 

Quelques  années  plus  tard,  le  saint  Docteur  tient  au  tri- 
bun Dulcitius  un  raisonnement  du  même  genre  :  «  procul 
dubio  melius,  incomparabili  numerositate  plurimis  ab  illa 
pestifera  divisione  et  dispersione  redintegratis  atque  collec- 
tis,  quidam  suis  ignibus  pereunt,  quam  pariter  universi 
sempiternis  ignibus  gehennarum,  merito  sacrilegae  dissensionis 
ardebunt  ^.  »  Songeons  donc  un  peu,  continue-t-il  avec 
Boniface,  à  l'immense  bonheur  que  goûtent  à  présent  les 
populations  rentrées  dans  le  sein  de  l'Eglise  :  «  Quorum 
si  videas  in  Ghristi  pace  laetitias,  frequentias,  alacritates,  et 
ad  hymnos  audiendos  et  canendos,  et  ad  verbum  Dei  per- 
cipiendum  célèbres  hilaresque  conventus...  tune  diceres, 
nimise  fuisse  crudelitatis,  si  dum  timeretur  ne  homines  des- 
perati,  et  istorum  innumerabili  multitudini  nulla  œstima- 
tione  comparandi,  suis  et  voluntariis  ignibus  cremarentur, 
isti  in  xternum  perdendi  et  sempiternis  ignibus  cruciandi 
relinquerentur  *.   » 

Saint  Augustin  ne  se  lasse  pas  d'opposer  au  petit  nombre 
de  malheureux  qui  se  donnent  à  eux-mêmes  la  mort  tem- 
porelle, l'énorme  multitude  que  la  législation  impériale  pré- 
serve de  la  mort  éternelle  :  «  Non...  tôt  sunt  illi  homines 
qui  sua  voluntate  pereunt,  quot  liberantur  per  istas  leges 
ab  illa  pestifera  œternaque  pernicie  fundi,  pagi,  vici,  muni- 
cipia,  civitates  '".  »  Voici  une  comparaison  qu'il  semble 
affectionner  :  une  maison  menace  ruine.  De  tous  ses  hôtes, 

1.  Epist.  CLXXXV,  12  (P.  L.,  xxxiii,  798). 

2.  Epist.  CLXXXV,  14  (P.  L.,  xxxiii,  799). 

3.  Epist.  CCIV,  2  (P.  L.,  xxxiii,  939). 

4.  Epist.  CLXXXV,  32  (P.  L.,  xxxrii.  807). 

5.  Epist.  CLXXXV,  33  (P.  L.,  xxxiii,  808). 
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on  ne  peut  en  sauver  qu'un  seul  ;  mais  enfin  on  le  peut. 
Seulement  si  on  essaie,  les  autres  veulent  se  tuer.  Que  faire  ? 
Il  n'y  a  pas  à  hésiter  :  sauvons  celui  qui  est  susceptible 
d'être  sauvé,  puisque  de  toute  façon,  le  reste  doit  périr  : 
u  Quid  igitur  de  opère  misericordiae  quod  pro  vita  œterna 
adipiscenda  et  pœna  œterna  uitanda,  hominibus  debemus 
impendere,  judicandum  est  :  si  pro  sainte  ista  non  solum 
temporali,  sed  etiam  brevi,  ad  ipsum  tempus  exiguum  libe- 
randa,  sic  nos  hominibus  subvenire  ratio  vera  et  benigna 
compellit  *  ?  » 

Tout  d'abord,  il  résulte  clairement  de  cette  lettre  que 
saint  Augustin  n'entend  pas  par  mort  éternelle  autre  chose 
que  les  supplices  éternels  de  l'Enfer.  Mais  surtout  elle  fait 
voir  quelle  influence  la  pensée  du  terrible  dogme  exerce  sur 
l'attitude  du  saint  Docteur  vis-à-vis  des  schismatiques.  Si 
le  désir  de  leur  conversion  est  si  vif  en  son  âme,  et  va  même 
jusqu'à  le  rendre  partisan  d'une  certaine  intolérance  à  leur 
égard,  c'est  uniquement  parce  qu'il  redoute  pour  eux 
l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  En  voilà,  n'est-il  pas  vrai  ? 
une  nouvelle  et  saisissante  application. 

On  la  retrouve  également  dans  d'autres  lettres  du  saint 
Docteur,  par  exemple,  en  celle-ci,  adressée  vers  4^9  à  un 
officier  impérial,  du  nom  de  Donat,  comme  le  prêtre  de  tout 
à  l'heure,  mais  d'idées  bien  différentes,  puisqu'il  est  chargé 
de  combattre  le  schisme  par  la  force  et  parait  décidé  à 
remplir  cette  mission  avec  un  grand  zèle.  L'évêque  d'Hip- 
pone  a  même  peur  de  le  voir  dépasser  certaines  limites.  Il 
tient  à  préciser  le  but  à  atteindre  par  la  répression  en 
pareille  matière...  «  ex  occasione  terribilium  judicum  ac 
legum,  ne  in  seterni  judicii  pœnas  incidant,  corrigi  eos  cupi- 
mus,  non  necari...  ^  »  Ainsi,  pour  lui,  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer  est  la  raison  d'être  de  l'intervention  du  pouvoir 
civil  contre  le  schisme  et  l'hérésie. 

Dès  le  début  de  son  épiscopat,  il  lance  à  quelques  Dona- 
tistes  en  vue  et  de  bonne  foi  ^,  un  long  et  touchant  appel 

1.  Epiât.  CLXXXV,  34  [P.  L.,  xxxiii,  808). 
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pour  les  ramener  à  l'unité  catholique.  Or,  qu'est-ce  qui  le 
pousse  à  cette  démarche  ?  Le  souci  d'arracher  des  âmes  aux 
feux  de  l'Enfer:  «  Non  de  auro  et  argento  vestro  agitur,..de 
adipiscenda  vita  œterna  et  fugienda  morte  xterna  compel- 
lanius  animas  vestras  \  »  Et  après  avoir  montré  combien 
sont  futiles  les  prétextes  invoqués  par  les  schismatiques, 
il  conclut  en  ces  termes  :  Rien  ne  vous  oblige  à  rester  dans 
l'erreur,  pourvu,  toutefois,  que  vous  préfériez  le  royaume 
des  Cieux  à  tout,  et  redoutiez  par  dessus  tout  les  châtiments 
éternels  :  «  si  pro  adipiscendo  spirituali  regno  carnalem 
superetis  afîectum,  et  amicitias  hominum,  quœ  in  judicio 
Dei  nihil  proderunt,  pro  devitandis  sempiternis  pœnis  non 
timeatis  offendere  -.   » 

Donc  la  correspondance  de  saint  Augustin  au  sujetdes 
Donatistes  atteste  l'énergie  de  sa  foi  à  l'éternité  des  peines 
de  l'Enfer.  L'impression  est  la  même  quand  on  parcourt 
ses  lettres  de  portée  plus  restreinte  et  de  caractère  plus 
intime. 

Ainsi,  au  cours  d'un  voyage  qui  le  tient  éloigné  de  son 
clergé  et  de  ses  fidèles,  il  leur  écrit  pour  les  fortifier  contre 
les  malheurs  de  cette  vie  ;  et  voici  les  pensées  qu'il  leur 
suggère  à  cette  intention  :  «  Si  vos  aliqua  molestia  tempo- 
ralis  exagitat,  ipsa  vos  admonere  débet,  quemadmodum 
de  illa  vita  cogitare  debeatis,  ubi  sine  aliquo  labore  vivatis, 
evadentes  non  molestas  angustias  temporis  parvi,  sed 
horrendas  pœnas  ignis  œterni.  Nam  si  modo  tanta  cura, 
tanta  intentione,  tanto  labore  agitis,  ne  in  aliquos  cruciatus 
transitorios  incidatis,  quantum  vos  oportet  esse  soUicitos 
ut  sempiternas  miser ias  fugiatis  ?  Et  si  mors  sic  timetur, 
quae  finit  temporalem  laborem,  quomodo  timenda  est,  quae 
mittit  in  œternum  dolorem  ^  ?  » 

Un  fonctionnaire  impérial,  Cécilien,  est  soupçonné  de 
complicité  dans  l'assassinat  du  tribun  Marcellin.  Saint 
Augustin  l'assure,  à  plusieurs  reprises,  que,  pour  son 
compte,  il  n'en  croit  absolument  rien  ^  ;  puis,  il  lui  donne 

1.  EpisL  XLIII,  6  (P.    L.,  xxxra,  162). 

2.  Epiât.  XLIII,  27  (P.  L.,  xxxiii,  173). 
:>.  Epist.  CXXII,  1  (P.  L.,  XXXIII,  470). 
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un  conseil  où  il  y  a  sans  doute  une  allusion  à  la  manière 
d'agir  qu'il  convient  d'avoir  vis-à-vis  du  vrai  coupable, 
pour  faire  naître  en  son  âme  des  sentiments  salutaires  : 
«  Hune,  si  diligis,  detestare  ;  si  non  vis  ut  in  œternum 
puniatur,  exhorre  ^  » 

Vers  le  même  temps,  un  autre  personnage  officiel,  Mace- 
donius,  avoue  au  saint  Docteur  ne  pas  très  bien  comprendre 
pourquoi  les  évêques  interviennent  en  faveur  des  criminels  ^, 
Notre  but,  lui  répond  saint  Augustin,  c'est  de  les  amender. 
Or  cela  n'est  possible  qu'ici-bas  :  «  ideo  compellimur  humani 
generis  caritate  intervenire  pro  reis,  ne  istam  vitam  sic 
finiant  per  supplicium,  ut,  ea  finita,  non  possint  finire  sup- 
plicium  ^.  »  Nous  ne  réussissons  pas  toujours,  poursuit-il, 
mais  si  les  résultats  sont  parfois  diamétralement  opposés  à 
nos  désirs,  qu'on  ne  s'en  prenne  pas  à  nous  :  «  Non,  ut 
opinor,  hsec  mala  imputanda  sunt  nobis...  sed  potius  illa 
bona,  quae...  intuemur  et  volumus,  id  est,  commendatio 
mansuetudinis,  ad  conciliandam  dilectionem  verbo  veritatis; 
et  ut  qui  liberantur  a  temporali  morte,  sic  vivant  ne,  in 
œternam,  luide  nunquani  liberentur,  incurrant  \  » 

Une  autre  fois,  c'est  une  servante  de  Dieu,  nommée 
Maxima,  qui  se  plaint  à  l'évêque  d'Hippone  de  voir  sa  pro- 
vince ravagée  par  les  erreurs  les  plus  pernicieuses.  Alors 
saint  Augustin,  de  lui  rappeler  qu'il  n'y  a  pas  jusqu'à  ce 
fléau  qui  ne  doive,  dans  les  desseins  de  Dieu,  concourir  au 
bien  des  élus.  Puis  il  ajoute,  en  parlant,  des  propagateurs 
de  fausses  doctrines  :  «  Comparant  sibi  quidem  illi  sua 
voluntate  perversa,  et  praesentis  meritum  caecitatis  et 
futuri  œterni  supplicii,  si  per  contumaciam  indociles  fuerint, 
seque,  cum  in  hac  vita  sunt,  corrigere  atque  emendare 
neglexerint  '\  )> 

Sur  le  tard  de  sa  vie,  nous  le  retrouvons  avec  le  comte 
Boniface.  Seulement,  il  ne  s'adresse  plus  à  lui  comme  à  un 
collaborateur  dans  la  conversion  de  schismatiques.   Les 
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seuls  intérêts  spirituels  dont  il  l'entretienne  sont  ceux  du 
comte  Boniface  lui-même.  Celui-ci  est  déjà  engagé  dans  la 
fatale  rivalité  d'où  va  bientôt  sortir  l'invasion  des  Vandales 
en  Afrique.  Saint  Augustin  l'aime  comme  un  fils.  Aussi 
serait-il  désolé  d'avoir  à  le  compter  au  nombre  des  artisans 
d'iniquité  par  qui  le  Seigneur  exerce  ses  vengeances.  Car 
quel  sort  les  attend  ?  «  Ipsis  iniquis,  si  correcti  non  fuerint, 
servat  (Deus)  œierna  supplicia,  qui  eorum  malitia  juste 
utitur,  ut  aliis  mala  ingérât  temporalia  ^  » 

C'en  est  fait  :  les  Vandales  foulent  la  terre  d'Afrique. 
L'évêque  de  Thiave,  Honorât,  consulte  son  collègue  d'Hip- 
pone  sur  les  cas  où  il  est  permis  aux  pasteurs  des  âmes 
de  se  dérober  au  danger  par  la  fuite.  Saint  Augustin  recon- 
naît qu'il  en  existe  -.  Mais  la  règle,  c'est  de  demeurer  à  son 
poste,  coûte  que  coûte.  Autrement,  que  d'âmes  exposées 
à  se  perdre  pour  l'éternité  !  Aussi  peut-il  conclure  :  «  Vide 
quid  faciat  malorum  temporalium  timor,  et  quanta  in  eo 
sit  acquisitio  malorum  œternorum  ^  »  Il  revient  encore  sur 
cette  idée,  un  peu  plus  loin  :  «  Quibus  metuimus  ne  nostra 
desertione  pereant,  non  temporalem  mortem  quœ  quan- 
doque  ventura  est,  sed  œternam  quse  potest,  si  non  caveatur, 
venire,  et  potest,  si  caveatur,  etiam  non  venire,  metui- 
mus '.  » 

On  entrevoit  déjà  la  part  que  saint  Augustin  accorde  à 
l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  dans  la  conduite  delà  vie.  Il 
y  fait  appel,  à  tout  propos  :  pour  prévenir  l'exécution  de 
projets  funestes  à  la  paix  publique  ou  réchauffer,  chez  des 
collègues,  un  zèle  attiédi  par  de  sombres  perspectives  ;  pour 
solliciter  la  grâce  de  condamnés  à  mort  ou  montrer  la  gravité 
de  l'obstination  à  répandre  des  opinions  erronées:  pour 
tracer  la  ligne  à  suivre  dans  les  rapports  avec  les  auteurs  de 
crimes  monstrueux  —  enfin,  pour  encourager  les  fidèles  à 
supporter  patiemment  des  maux  passagers,  et  même  à  en 
retirer  un  accroissement  d'ardeur  pour  le  salut  de  leur  âme. 
En  toutes  ces  circonstances,  il  apparaît  vraiment  comme 

1.  Epist.  CCXX,  8  (P.  L.,  XXXIII,  995). 
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un  témoin  de  la  foi  de  l'Eglise  à  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer. 

Mais  c'est  surtout  quand  il  prend  la  parole  devant  les 
fidèles  qu'il  a  l'occasion  de  jouer  ce  rôle. 


§  2.   L'éternité  des  peines  de   /'Enfer  dans  la  prédication 
de   saint  Augustin. 


Le  Saint  Docteur  a  composé  un  ouvrage  où  il  fait  connaî- 
tre ses  idées  sur  la  place  qu'il  convient  de  donner  à  l'éternité 
des  peines  de  l'Enfer  dans  l'instruction  religieuse.  C'est  le 
«  de  Catechizandis  rudibus  »,  véritable  traité  de  la  méthode 
pour  l'initiation  à  la  foi  chrétienne.  Or,  que  faut-il,  d'après 
ce  livre,  expliquer,  en  premier  lieu,  au  néophyte  de  demain  ? 
Mais  justement  qu'oja  ne  se  fait  chrétien  qu'à  cause  de  la  vie 
future,  pour  en  goûter  les  joies  infinies  et  en  éviter  les  sup- 
plices éternels.  «  Qui,  propter  beatitudinem  sempiternam 
et  perpetuam  requiem,  quse  post  hanc  vitam  sanctis  futura 
promittitur,  vult  fieri  christianus,  ut  non  eat  in  ignem 
œternum  cum  diabolo,  sed  in  regnum  seternum  intret  cum 
Christo,  vere  ipse  christianus  est  '.  » 

En  suite,  on  racontera  la  création  et  la  chute  de  l'homme. 
Il  importe  d'exposer  très  nettement  les  conditions  faites  à 
l'humanité  par  le  drame  de  l'Eden.  «  Justissimis  Dei  legibus 
omnes  (scilicet  diabolus,  Adam  ejusque  conjux)  damnati 
sunt...  ut  et  homo  a  suo  Creatore  aversus  vie  tus  diabolo 
subderetur,et  diabolus  homini  ad  Creatorem  suum  converso 
vincendus  proponeretur,  ut  quicumque  diabolo  usque  in 
finem  consentirent,  cum  illo  irent  in  œterna  supplicia  ; 
quicumque  autem  humiliarent  se  Deo,  et  per  ejus  gratiam 
diabolum  vincerent,  aeterna  prœmia  mererentur  -.  » 

Après  cela,  on  fera  l'histoire  des  deux  cités  qui,  sur  cette 
terre,  vivent  étroitement  mêlées  :  celle  des  justes  et  celle 

1.  De  Catechizandis  ruddbus,  27  (P.  L.,  xl,  331). 
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des  méchants  ^  Au  dernier  jour,  elles  seront  séparées  l'une 
de  l'autre  :  «  omnes  pios  ab  impiis  segregabit  (Christus),... 
illis  daturus  regmim  secum  œternum,  illis  auterîi  pœnam 
œternam  cum  diabolo.  Sed  sicut  nullum  gaudium  rerum 
temporalium  ex  aliqua  parte  simile  potest  inveniri  gaudio 
vitae  seternse,  quam  sancti  accepturi  sunt  ;  ita  nullus  cru- 
ciatus  pœnaruin  temporalium  potest  sempiternis  iniquo- 
rum  cruciatibus  comparari  ^.    )> 

Dans  tous  ces  passages,  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer 
ne  se  présente  qu'en  s'opposant  à  l'éternité  des  joies  du 
Ciel.  Ce  qui  accuse  entre  les  deux  dogmes,  n'est-il  pas  vrai  ? 
une  connexion  si  forte  qu'on  ne  saurait  toucher  au  premier 
sans  ébranler  le  second. 

Une  autre  leçon  se  dégage  de  la  lecture  des  mêmes  textes. 
C'est  que  la  vie  chrétienne  s'oriente  tout  entière  vers  le  Ciel, 
n'a  d'autre  but  que  le  Ciel.  Ce  but,  l'homme  peut  le  man- 
quer ;  et  alors,  pour  lui,  au  lieu  d'une  éternité  de  bonheur, 
c'est  une  éternité  de  malheur.  Il  est  donc,  ici-bas,  comme 
suspendu  entre  deux  éternités.  Telle  est  sa  véritable  situa- 
tion. Et,  d'après  le  saint  Docteur,  il  s'agit  avant  tout  de 
lui  en  faire  prendre  conscience.  Mais  n'est-ce  pas  là  récla- 
mer, pour  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer,  dans  l'enseigne- 
ment de  la  doctrine  chrétienne,  une  place  centrale,  une  place 
dominatrice  ? 

Oui,  assurément  ;  et,  un  peu  plus  loin,  cette  impression 
se  fortifie  encore. 

Toutes  les  citations  précédentes  du  «  de  Catechizandis 
rudibus  »  appartiennent  à  un  modèle  de  cours  de  religion,  où 
saint  Augustin  applique  les  conseils  qu'il  donne  dans  les 
premières  pages  de  l'ouvrage.  Ce  modèle  est  très  long.  Aussi 
le  saint  Docteur  juge-t-il  à  propos  d'en  offrir  un  autre,  de 
dimensions  beaucoup  moindres,  pour  les  cas  où  l'on  est 
obligé  d'aller  vite  ^. 

Même  début  :  pourquoi  embrasser  la  religion  chrétienne  ? 
Il  n'y  a  qu'une  raison  :  le  bonheur  de  l'autre  vie.  Détachons- 

1.  De  Catechizandis  rudibus.  31  (P.  L.,  XL,  333). 

2.  De  Catechizandis  rudibus.  45  {P.  L.,  XL,  342). 

3.  De  Catechizandis  rudibus.  51  (P.  L..  xr.,  3i5). 
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nous  des  biens  de  celle-ci.  Le  danger  qu'ils  nous  font  courir 
est  si  effrayant  :  «  Omnia  visibilia  transeunt,  et  omnis  hujus 
saeculi  pompa  et  deliciae  et  curiositas  interibunt,  et  secum 
ad  interituni  trahent  amatores  suos.  A  quo  interitu,  hoc  est, 
pœnis  sempiternis  Deus  misericors  volens  homines  liberare, 
si  sibi  ipsi  non  sint  inimici,  et  non  résistant  misericordise 
Creatoris  sui,  misit  unigenitum  Filium  suum  ^  » 

Ainsi,  en  aucun  cas,  l'évêque  d'Hippone  ne  suppose  qu'on 
puisse  préparer  au  Baptême  sans  attirer  l'attention,  tout 
d'abord,  sur  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer. 

Dès  lors  il  est  facile  de  prévoir  quelle  vérité  il  aimera 
surtout  à  rappeler,  quand,  par  la  prédication,  il  s'efforcera 
d'assurer  la  persévérance  après  le  Baptême.  Au  catéchu- 
mène, il  lançait  cette  adjuration  si  émue  :  «  Fuge  ergo  par 
immobilem  fidem  et  mores  bonos,  fuge,  frater,  illa  tormenta 
iibi  nec  tortores  deficiiitit,  nec  torti  moriiintur  ;  qiiihus  sine 
fine  mors  est.  non  posse  in  cruciatibiis  mori  ^  »  Le  fidèle 
entendra  souvent,  sur  ses  lèvres,  un  langage  analogue. 

Parfois  ce  ne  sont  que  de  simples  allusions  au  terrible 
dogme,  mais  combien  claires  !  En  voici  des  exemples. 

Il  y  a  une  comparaison  —  inspirée  de  saint  Jean-Baptiste^ 
—  qui  revient  fréquemment  chez  l'évêque  d'Hippone  par- 
lant à  son  peuple.  C'est  que  dans  l'Eglise,  les  bons  et  les 
méchants  sont  mêlés  ensemble  comme  le  grain  et  la  paille 
sur  l'aire,  après  la  récolte.  Les  premiers  souffrent  du  voisi- 
nage des  seconds.  Qu'ont-ils  à  faire  ?  Demeurer  ce  qu'ils 
sont,  et  attendre  le  jour  de  la  séparation.  «  Esto  ergo  ut 
granum,  et  noli  curare  de  palea.  Veniet  tempus  ut  sepa- 
retur.  Ideo  cantavimus,  Judica  me,  Deus,  et  discerne  cau- 
sam  meam  de  gente  non  sancta  ^  »  Et  saint  Augustin 
explique  que  l'expression  «  gens  non  sancta  »  désigne,  non 
pas  les  hérétiques  puisqu'ils  sont  déjà  hors  de  l'Eglise,  mais 
les  pécheurs  que  l'Eglise  compte  dans  son  sein.  «  Non  se 
rogat  (Ecclesia)  discerni,  nisi  ab  his  qui  ei  mixti  sunt,  quos 
oportet  ut  toleret  usque  in  finem.  Sed  hoc  dicit,  Judica  me, 

1.  De  Catechizandis  rudibus,  52  {P.  L.,  XL,  345). 

2.  De  Catechizandis  rudibus,  47  (P.  L.,  XL,  342). 

3.  Matth.,  III,  12. 

i.  Serm.,  V,  3  (P.  L.,  xxxviii,  55). 
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Deus,  et  discerne  causam  meam  :  id  est,  ne  cum  ipsis  judi- 
cer  et  perdar  in  die  judicii.  »  Entre  parenthèses,  le  saint 
Docteur  va  ici  formellement  à  l'encontre  de  toutes  les  doc- 
trines miséricordieuses  restreintes. 

Une  autre  image  de  la  condition  de  l'Eglise  sur  la  terre, 
c'est  le  repas  de  noces  où  les  serviteurs  rassemblent  tout  ce 
qu'ils  trouvent  sur  les  routes,  bons  et  mauvais  ^  Le  roi 
entre  dans  la  salle  du  festin,  et  y  aperçoit  un  homme  non 
revêtu  de  la  robe  nuptiale.  On  sait  le  reste.  Ce  malheureux 
représente  en  sa  personne  une  multitude,  qui  est  sans  aucun 
doute  celle  des  méchants  :  «  ille  unus  unum  corpus  malorum 
est,  qui  non  habet  vestem  nuptialem  ^.  )^  Il  est  exclu  du 
nombre  des  convives.  Masi  là  ne  se  borne  pas  son  châtiment: 
«  non  utcumque  projectus,  ut  tantum  illo  convivio  priva- 
retur,  sed  ut  œterno  in  tenehrarum  supplicio  damnaretur  ^  » 
Ecoutons  maintenant  cette  exhortation  de  l'évêque  d'Hip- 
pone,  un  peu  plus  loin  :  «  Omnes  qui  acceditis  ad  mensam 
dominicam,  quœ  hic  est,  nolo  esse  cum  multis  separandis, 
sed  cum  paucis  conservandis.  Unde  hoc  poteritis  ?  Accipite 
vestem  nuptialem...  ^  »  N'est-il  pas  évident  que,  cette  fois 
encore,  saint  Augustin  cherche  à  faire  agir  sur  les  fidèles 
l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  ? 

Quant  à  la  sentence  du  jugement  dernier  qui  en  est  une 
des  plus  claires  révélations,  on  peut  dire  qu'il  la  remet 
devant  leurs  yeux,  à  tout  moment. 

Certes,  rien  ne  l'y  invite  davantage,  que  la  circonstance 
d'un  entretien  sur  ce  deuxième  avènement  de  Jésus-Christ, 
dont  il  oppose  si  complaisamment  la  splendeur  à  l'humilité 
du  premier  \  Tantôt  il  montre  le  Sauveur  découvrant  à 
chacun  ce  que  ses  actes  du  temps  ont  mis  dans  le  trésor  de 
son  éternité.  Voici  ce  qui  se  passe,  quand  vient  le  tour  des 
infortunés,  placés  à  gauche  :  «  Deinde,  convertet  se  (Domi- 
nus)  ad  illos  qui  sunt  a  sinistris  et  ostendet  illis  thesauros 

1.  Matth.,  XXII,  10. 

2.  Serm.,  XCV,  6  (P.  L.,  xxxviii,  583). 

3.  Serm.,  XC,  3  (P.  L.,  xxxviii,  560). 

4.  Serm.,  XC,  5  (P.  L.,  xxxviii,  501). 

5.  Serm.,  XVIII,  1  (P.  L.,  xxxviii,  128).  —  Enarr.  m  Ps.,  XCVIII,  l 
(P.  L.,  xxxvn,  1258). 
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suos  inanes  operis  boni  :  Ite,  inquit,  in  ignem  xternum  qui 
paratus  est  diabolo  et  angclis  ejus.  Esurivi,  et  non  dedistis 
mihi  manducare  ^  »  Tantôt  il  insiste  sur  la  frayeur  que  cette 
future  manifestation  de  Jésus-Christ  doit  porter  dans  l'âme 
chrétienne  :  «  Venturus  est,  fratres  mei,  venturus  est  ; 
timeamus  illum,  et  sic  vivamus,  ut  ad  dexteram  illius 
inveniamur  2.  «  Le  Seigneur  aime  la  miséricorde  ;  mais  il 
aime  aussi  la  justice.  Par  conséquent,  répète  le  saint  évêque, 
vivons  dans  la  crainte,  pratiq  ons  la  justice,  pratiquons 
l'équité.  Oui  ;  mais,  se  demande-t-il,  en  sommes-nous 
capables  ?  Par  nos  seules  forces,  non.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui 
puisse  orner  notre  âme  de  la  justice.  «  Ille  in  nobis  facit 
judicium  et  justitiam,  qui  nos  fecit  in  quibus  faceret  ^.  » 
Louons-le  donc  et  exaltons-le,  car,  s'il  accomplit  ainsi  en 
nous  la  justice,  c'est  pour  nous  introduire  au  Ciel  et  nous 
sauver  de  l'Enfer  :  «  Nos  ergo  impii,  ille  justificator,  quando 
et  ipsam  justitiam  ipse  in  nobis  fecit  qua  illi  placeamus,  ut 
ad  dexteram  nos  ponat,  et  non  ad  sinistram  ;  ut  dicat  ad 
dexteram  positis,  Venite,  benedicti  Patris  mei,  percipite 
regnum  quod  vobis  paratum  est  ab  origine  mundi  ;  non 
autem  ponat  ad  sinistram,  inter  eos  quibus  dicturus  est, 
Ite  in  ignem  œterniim  qui  prseparatus  est  diabolo  et  angelis 
ejus  *.  » 

Le  deuxième  avènement  de  Jésus-Christ  fait  donc  penser 
à  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  si  nettement  affirmée  dans 
la  sentence  du  jugement  dernier.  Il  en  est  de  même  du 
règne  que  le  Sauveur  inaugure  par  là,  et  dont  l'Oraison 
dominicale  implore  la  venue.  Il  arrivera,  n'en  doutons  pas, 
mais  pour  les  élus  seulement  :  «Illis  non  veniet  quibus  dicetur, 
Discedite  a  me,  maledicti,  in  ignem  œterniim  ^  »  C'est 
à  ce  même  règne  de  Jésus-Christ  que  saint  Augustin 
rapporte  la  fameuse  question  des  Apôtres  à  leur  Maître, 
le  jour  de  l'Ascension.  Il  la  traduit  et  commente  en  ces 
termes  :  «  Domine,  si  hoc  tempore  praesentaberis,  die  nobis, 

1.  Serm.,  XVIII,  4  (P.  L.,  xxxviii,  130). 

2.  Enarr.  in  Ps.  XCVIII,  6  (P.  L.,  xxxvii,  1262). 

3.  Enarr.  in  Ps.  XCVIII,  7  (P.  L.,  xxxvii,  1263). 

4.  Enarr.  in  Pa.  XCVIII,  8  (P.  L.,  xxxvii,  1263). 

5.  Serm.,  LVEII,  3  (P.  L.,  xxxviii,  394). 
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et  quando  regnum  Israël  ?  ^  Quad  regnum  ?  De  quo  dicimus  : 
Veniat  regnum  tuum.  Quod  regnum  ?  De  quo  audituri 
sunt  ad  dexteram  positi  :  Venite,  benedicti  Patris  mei... 
Quando  dicturus  est  etiam  sinistris  :  Ite  in  igne?n  œternum, 
qui  paratus  est  diabolo  et  angelis  ejus  2.  « 

La  troisième  demande  de  l'Oraison  dominicale  n'évoque 
pas  moins  facilement  que  la  seconde  la  sentence  du  juge- 
ment dernier,  et  donc  aussi  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer. 
La  volonté  de  Dieu  se  fera  en  nous,  bon  gré,  mal  gré  : 
«  Nam  et  quibus  dicturus  est,  Venite,  benedicti  Patris 
mei...  fiet  in  illis  voluntas  Dei,  ut  justi  et  sancti  accipiant 
regnum  :  et  quibus  dicturus  est,  Ite  in  ignem  œternum, 
qui  paratus  est  diabolo  et  angelis  ejus  :  fiet  in  illis  voluntas 
Dei,  ut  mali  damnentur  in  ignem  sempiterniim  ^.  » 

Cette  dernière  réalisation  de  la  volonté  divine  nous  épou- 
vante. On  ne  peut  pourtant  pas  appeler  malveillant  un  juge 
q  i  publie  d'avance  sa  sentence  :  «  Nemo  ante  dicit,  Damno, 
qui  vult  damnare...  -  »  N'est-ce  pas  là  une  pensée  rassu- 
sante  ?  Mais  voyons  comment  saint  Augustin  y  e^t  conduit. 
C'est  à  propos  d'un  texte  d'Isaïe.  Le  Prophète  met  dans  la 
bouche  du  Seigneur  l'exclamation  suivante  :  «  Tacui  ; 
numquid  semper  tacebo  ^  ?  »  —  Vous  vous  taisez  !  répond 
saint  Augustin,  avec  la  touchante  famiharité  dont  il  a 
coutume  d'user  envers  son  Dieu,  vous  vous  taisez  !  Mais 
de  quelle  manière  donc  ?  J'entends  votre  voix  dans  tant  de 
préceptes,  dans  tant  de  mystères,  dans  tant  de  livres  ;  je 
l'entends  enfin  dans  cette  parole  même  par  laquelle  vous 
déclarez  que  vous  vous  taisez.  Comment  donc,  encore  une 
fois  ?  —  Et  Dieu  le  lui  explique  ainsi  :  «  Quia  nondum  dico  ; 
venite,  benedicti  Patris  mei,  percipite  regnum  ;  et  nondum 
dico  aliis,  Ite,  maledicti,  in  ignem  œternum  qui  praeparatus 
est  diabolo  et  angelis  ejus  :  et  haec  ipsa  ita  nondum  dico,  ut 
jam  prsedicam  ^  » 

1.  Act.  I,  6. 

2.  Serm.  CCLXV,  3  (P.  L.,  xxxvm,  1220). 
,3.  Serm.,  LVI,  7  (P.  L.,  xxxvm,  380). 

4.  Serm.,  XLVII,  4  (P.  L.,  xxxvm,  296). 

5.  la.,  XLII,   14. 

6.  Serm.,  XLVII,  4. 
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En  prédisant  le  sort  des  pécheurs,  Dieu  manifeste  une 
grande  douceur,  une  grande  miséricorde  K  Saint  Augustin 
recommande  de  ne  pas  en  abuser.  Il  pourrait  ajouter  qu'il 
ne  faut  pas  non  plus  s'en  faire  une  idée  fausse.  Il  le  dit 
ailleurs,  du  reste,  équivalemment.  Après  la  miséricorde,  la 
vérité.  Que  réclame  cette  dernière  ?  La  séparation  des  bons 
d'avec  les  méchants  —  ou,  suivant  le  langage  même  de 
Notre-Seigneur  —  des  brebis  d'avec  les  boucs  :  «  oves  ponet 
(Dominus)  ad  dexteram,  haedos  ad  sinistram.  Ovibus  quid  ? 
V'enite,  benedicti  Patris  mei...  Hœdis  quid  ?  Ite  in  ignem 
œierniim.  Ibi  pœnitentiae  locus  non  est.  Quia  misericordiam 
contempsisti,  veritatem  senties  ;  si  autem  non  contempsisti 
misericordiam,  veritate  gaudebis  ^.  » 

Le  divin  Maître  a  beau  parler  clairement.  Il  y  a  quand 
même  des  personnes  qui,  tout  en  admettant  la  sincérité 
de  ses  promesses  aux  bons,  contestent  la  sincérité  de  ses 
menaces  contre  les  méchants.  C'est  d'une  inconséquence 
inouïe  —  et  qui  éclate  mieux  encore,  quand  on  rapproche 
promesses  et  menaces  dans  une  même  phrase,  comme  celle- 
ci,  par  exemple  :  «  Ita  ergo  mendax  est  ille  qui  dixit,  quia 
separabit  iniquos  ad  sinistram,  separabit  justos  ad  dexte- 
ram ;  justis  dicet,  Venite,  benedicti  Patris  mei...  iniquis 
dicet,  Ite  in  ignem  œternum,  qui  paratus  est  diabolo  et 
angelis  ejus  ^.  »  Non  moins  significatif,  au  même  point  de 
vue,  le  passage  suivant  que  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de 
citer  :  «  Sicut  verum  est  quod  dicturus  est  ad  dexteram 
positus,  Venite,  benedicti  Patris  mei...,  ita  verum  est  quod 
audituri  sunt  ad  sinistram  constituti,  Ite  in  igneni  œternum, 
qui  paratus  est  diabolo  et  angelis  ejus  ^  » 

L'évêque  d'Hippone  s'applique  aussi  à  mettre  ses  fidèles 
en  garde  contre  une  autre  opinion  d'après  laquelle  le  carac- 
tère chrétien,  à  lui  seul,  indépendamment  du  genre  de  vie, 
garantit  infailliblement  le  salut.  Celle-là  ne  paraît  pas  con- 
tredire la  sentence  du  jugement  dernier  aussi  formellement 
que  la  précédente.  Non;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il 

1.  Serm.,  XL VII,  "  (P.  L.,  xxxviii,  297). 

2.  Enarr.  in  Ps.  XXXIX,  19  [P.  L.,  xxxvi,  446). 

3.  Enarr.  in  Ps.,  LU,  4  (P.  Z.,  xxxvi,  615). 

4.  Serm.,  LXXV,  9  (P.  L.,  xxxviii,  478). 
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y  ait  accord.  Saint  Augustin  va  nous  le  démontrer.  Au  der- 
nier jour,  toute  l'humanité,  déduction  faite  des  privi- 
légiés qui  jugeront  avec  Notre-Seigneur,  sera  divisée  en 
deux  groupes  :  les  brebis,  à  droite,  les  boucs,  à  gauche  :  «  et 
dicetur  ovibus,  id  est,  justis,  Venite...  percipite  regnum 
quod  vobis  paratum  est  a  constitutione  mundi.  De  hoc 
utique  regno  dixit  Apostolus,  cum  enumeraret  opéra  mala, 
Quoniam  qui  talia  agunt,  regnum  Dei  non  possidebunt. 
Audi  quid  audiant  qui  a  sinistris  erunt  :  Ite,  inquit,  in  ignem 
œternum  qui  prseparatus  est  diabolo  et  angelis  ejus.  Quaprop- 
ter,  praesumere  quis  audeat  de  nomine  christiano,  et  non 
cum  omni  obedientia  et  timoré  audiat  Apostolum  dicentem. 
Hoc  enim  scitote,  cognoscentes  quoniam  omnis  fornicator 
aut  immundus  aut  avarus...  non  habet  haereditatem  in 
regno  Chris ti  et  Dei  ^  ?  » 

Pas  de  milieu  entre  la  condition  d'élu  et  celle  de  réprouvé  : 
tel  est  le  fondement  de  l'argumentation  du  saint  Docteur. 
Voici  où  on  le  discerne  plus  nettement  encore  :  «  Alios 
ponet  (Dominus)  ad  dexteram,  alios  ad  sinistram.  Numquid 
médius  locus  servatus  est  ?  Quid  dextris  dicturus  est  ? 
Venite,  benedicti  Patris  mei,  percipite  regnum.  Quid  sinis- 
tris ?  Ite  in  ignem  œternum,  qui  paratus  est  diabolo  et 
angelis  ejus.  Si  non  times  mitti  quo,  vide  cum  quo.  Si  ergo 
opéra  illa  omnia  regnum  Dei  non  possidebunt,  imo  non 
opéra,  sed  qui  talia  agunt...,  non  ergo  eriHit  a  dextris  cum 
illis  quibus  dicetur,  Venite,  benedicti  Patris  mei,  perci- 
pite regnum,  quia  qui  talia  agunt,  regnum  Dei  non  possi- 
debunt. Si  ergo  a  dextris  non  erunt,  non  restât  nisi  ut  sint 
simistris  :  sinistris  quid  dicet  ?  Ite  in  ignem  œternum  -.  » 
Mais  c'est  à  propos  des  enfants  morts  sans  baptême  que 
cette  pensée  reçoit  une  forme  particulièrement  énergique. 
«  Venturus  Dominus,  et  judicaturus  de  vivis  et  mortuis, 
sicut  Evangelium  loquitur,  duas  partes  facturus  est  : 
dextram  et  sinistram.  Sinistris  dicturus,  Ite  in  ignem 
œternum,  qui  paratus  est  diabolo  et  angelis  ejus  :  dextris 
dicturus,    Venite,    benedicti    Patris    mei....    Hac    regnum 

1.  Serm.,  CCCLI,  8  {P.  L.,  xxxix,  1544). 

2.  Enarr.  in  Ps.  LXXX,  20.  (P.  L.,  xxxvii,  1044). 


DANS    SAINT    AUGUSTIN  1^5 

nominat,  hac  cum  diabolo  damnationem.  Nullus  relictus 
est  médius  locus  ubi  ponere  queas  infantes.  De  vivis  et 
rnortuis  jiidicabitur  :  alii  erunt  ad  dextram,  alii  ad  sinis- 
tram  ;  non  novi  aliud.  Qui  inducis  médium,  recède  de  medio: 
non  te  oiïendat  qui  dextram  quaerit.  Et  te  ipsum  admoneo  : 
recède  de  medio,  sed  noli  in  sinistram.  Si  ergo  dextra 
erit  et  sinistra,  et  nullum  médium  locum  in  Evangelio 
novimus  :  ecce  in  dextra  regnum  cœlorum  est.  Percipite, 
inquit,  regnum.  Qui  ibi  non  est,  in  sinistra  est.  Quid  erit 
in  sinistra  ?  Ite  in  ignem  œterniim.  In  dextra  ad  regnum, 
u tique  seternum  ;  in  sinistra,  in  ignem  œternum.  Qui  non 
in  dextra,  procul  dubio  in  sinistra  :  ergo  qui  non  in  regno, 
procul  dubio  in  igné  seterno.  Gerte  habere  potest  vitam 
seternam  qui  non  baptizatur  ?  Non  erit  in  dextra,  id  est, 
non  erit  in  regno.  Vitam  aeternam  computas  ignem  sempi- 
ternum  ?  Et  de  ipsa  vita  seterna  audi  expressius,  quia  nihil 
aliud  est  regnum  quam  vita  seterna.  Prius  regnum  nomi- 
navit,  sed  in  dextris  ;  ignem  aeternum  in  sinistris.  Extrema 
autem  sententia,  ut  doceret  quid  sit  regnum  et  quid  sit 
ignis  aeternus,  Tune,  inquit,  abibunt  isti  in  ambustioneni 
seternam  ;  justi  autem  in  vitam  seternam.  Ecce  exposuit  tibi 
quid  sit  regnum,  et  quid  sit  ignis  seternus,  ut  quando  con- 
fiteris  parvulum  non  futurum  in  regno,  fatearis  futurum  in 
igné  seterno  ^  »  Non  content  de  tirer  ainsi  de  la  sentence  du 
jugement  dernier  un  argument  contre  la  thèse  spéciale 
qu'il  est  en  train  de  combattre,  saint  Augustin  profite  de 
l'occasion  pour  rappeler  comment  doivent  s'interpréter 
les  textes  de  saint  Paul  sur  les  crimes  qui  ferment  le 
royaume  de  Dieu  :  «  Nec  aliud  etiam  apostolus  Paulus,  cum 
terreret  homines,  non  parvulos  non  baptizatos,  sed  sce- 
lestos,  facinorosos,  contaminatos,  perditos  ;  non  eos  terruit 
quod  erunt  in  igné  sempiterno,  quo  sine  dubio  ibunt,  si  non 
corrigantur  :  sed  tantum  terruit,  quia  in  regno  non  erunt  ; 
ut  cum  viderint  se  perdere  spem  regni,  non  vidèrent  esse 
consequentem,  nisi  pœnani  ignis  œterni.  Nolite,  inquit, 
errare  ;  neque  fornicatores,...  Non  dixit,  Illi  et  illi,  taies  et 
taies  igni  seterno  lorquebuntur  ;  sed  regnum  Dei  non  possi- 

1.  Serm.,  CCXCIV,  3  (P.  L.,  xxxvni,  1337). 
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debunt.  Subtracta  dextera,  non  remansit  nisi  sinistra.  Unde 
autem  evadunt  ab  igné  sempiterno  ?  Non  ob  aliud,  nisi 
quia  erunt  in  regno  \  » 

Le  pécheur  voudrait  pouvoir  saluer  dans  la  mort  l'anéan- 
tissement total  de  son  être.  Vain  espoir  !  s'écrie  saint 
Augustin  :  «  Si  enim  omnino  non  erit,  nec  torquebitur...  Et 
ubi  est,  Ite  in  ignem  œternum,  qui  para  tus  est  diabolo  et 
angelis  ejus  ?  Sed  forte  missi  in  illum  ignem  non  erunt,  et 
consumentur.  Non  illis  diceretur.  Ite  in  ignem  œternum, 
quia  non  futuris  non  esset  œternus  ^  )) 

Nous  n'avons  donc  qu'un  moyen  d'échapper  à  l'éternité 
des  peines  de  l'Enfer  :  c'est  de  faire  pénitence,  ici-bas.  Plus 
tard  serait  trop  tard.  Ceux  qui  auront  méprisé  cette 
recommandation  ouiront  bien  les  paroles  de  Jésus-Christ 
aux  élus  ;  mais  ce  sera  en  gémissant  :  «  Quomodo  gement  ? 
Quia  non  est  illis  locus  correctionis.  Audient  autem  et  ipsi  : 
Ite  ifi  ignem  œternum,  qui  paratus  est  diabolo  et  angelis 
ejus.  Iste  est  auditus  malus.  Nam  justi  ad  auditum  bonum 
gaudebunt  ;  sic  enim  scriptum  est  :  In  memoria  aeterna  erit 
justus  ;  ab  auditu  malo  non  timebit.  A  quo  auditu  malo  ? 
Quem  audituri  sunt  illi  :  Ite  in  ignem  œternum  ^  » 

On  le  voit,  la  parole  «  dure  à  entendre  »  dont  le  Psal- 
miste  éveille  l'écho  quelque  part  ^.  c'est,  pour  saint  Augustin, 
la  sentence  du  jugement  dernier.  Il  le  dit  en  plusieurs  autres 
endroits,  et  d'abord,  tout  naturellement,  dans  le  Commen- 
taire du  Psaume  auquel  nous  venons  de  faire  allusion  : 
«  Audiet  (ergo)  justus,  venite,  benedicti  Patris  mei  ;  quia 
generatio  rectorum  benedicetur  sic.  In  memoria  aeterna  erit 
justus,  et  ai)  auditu  malo  non  timebit  ;  quod  dici  audiet  iis 
qui  a  sinistris  erunt,  Ite  in  ignem  œternum,  qui  prœparatus 
est  diabolo  et  angelis  ejus  \  »  Mais  voici  qui  a  plus  de 
relief  :  «  Ab  auditu  malo  non  timebit.  Erit  enim  auditus 
quo  nullus  sit  pcjor,  quando  dicetur  sinistris,  Ite  in  ignem 

1.  Serm.,  CCXCIV,  4  {P.  L.,  xxxviii,  1337). 

2.  Eiiarr.  jn  Ps.  XXXVI  ;  Serm.,  I,  11.  (P.  L.,  xxxvi,  362). 

3.  Enarr.  in  Ps.  XXXV,  5  (P.  L.,  xxxvi,  344). 

4.  Pa.,CXI,  7. 

5.  Enarr.  jn  Pe.,  CXI,  5  (P.  L.,  xxxvii,  1470).  —  Cf.  Enarr.  in  Ps., 
XCI,  12  ;  in  Ps.,  XCV,  15  (P.  L.,  xxxvii,  1179,  1236). 
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œternum.  Ab  hoc  auditu  malo  juslus  non  timebit.  Erit 
enim  ad  dexleram,  inter  illos  quibiis  dicetur,  Venite,  bene- 
dicti  Patris  mei...  ^  » 

Si  saint  Augustin  représente  aux  fidèles  avec  tant  d'in- 
sistance l'alternative  de  l'éternité  malheureuse,  c'est  pour 
que  la  crainte  de  celle-ci  opère  sur  les  âmes  trop  peu  sen- 
sibles à  l'espérance  de  celle-là  :  «  Si  non  amas  cum  illo  esse 
(scilicet  cum  Christo),  time  sine  illo  esse.  Quare  time  sine 
illo  esse  ?  Quia  cum  diabolo  eris,  si  cum  Christo  non  fueris. 
Et  ubi  erit  diabolus  ?  Audi  ipsum  Christum  :  Ite  in  ignem 
seternum,  qui  para  tus  est  diabolo  et  angelis  ejus.  Si  igné 
cœli  non  accenderis,  ignem  time  gehennarum...  Si  non  amas 
esse  in  regno,  time  esse  in  camino  ignis  ordentis,  inexstin- 
guibilis,  sempiterni  ^.  » 

La  foi  à  la  vie  éternelle  est,  d'ailleurs,  un  devoir  dont 
l'évêque  d'Hippone  ne  se  lasse  pas  de  signaler  la  gravité. 
«  Quicumque  irridet  hanc  fidem,  ut  ideo  putet  non  sibi  esse 
credendum,  quia  non  videt  ;  quando  venerit  quod  non 
credebat,  erubescit  ;  confusus  separatur,  separatus  damna- 
tur.  Qui  autem  crediderit,  segregat^ur  ad  dexteram,  et  sta- 
bit  cum  magna  fiducia  et  lœtitia  inter  illos  quibus  dicetur, 
Venite,  benedicti  Patris  mei,...  Conclusit  autem  Dominus, 
cum  hœc  verba  diceret,  sic  :  Ibunt  isti  in  ambustionem 
œternam,  justi  autem  in  vitam  aeternam  ^  »  Et  plus  loin, 
dans  le  même  discours  :  Hœc  est  vita  œterna  ut  cognoscant, 
videant,  capiant,  norint  quod  crediderant,  percipiant  quod 
nondum  capere  poterant...  hoc  illis  dicetur  in  fine,  venite, 
benedicti  Patris  mei...  Ibunt  ergo  illi  mali  in  ambustionem 
œternam  \  » 

Par  cela  même  que  le  vrai  chrétien  ne  nourrit  qu'une 
espérance  éternelle,  il  ne  redoute  non  plus  qu'une  confusion 
éternelle  :  «  Quae  est  œterna  confusio  ?  Quando  fiet  illud 
quod  dictum  est.  Et  traducent  eos  ex  adverso  iniquitates 
eorum  ^   Et  fiet  traducentibus  ex  adverso  iniquitatibus 

1.  Serm.,  CLXXIII,  1  (P.  L.,  xxxviii,  938). 

2.  Serm.  CCCXLIX,  7  (P.  /..,  xxxix,  1533). 

3.  Serm.,  CXXVII,  1  (P.  L.,  xxxvm,  706). 

4.  Serm.,  CXXVII,  13  (P.  L.,  xxxvm,  712). 

5.  Sap.,  IV,  20. 
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omnis  grex  malus  ad  sinistram,  tanquam  hsedis  ab  ovibus 
separatis,  et  audient,  Ite  in  ignem  œterniim,  qui  paratus 
est  diabolo  et  angelis  ejus  ^  » 

Les  considérants  de  ce  terrible  arrêt  portent  en  eux- 
mêmes  des  enseignements  que  saint  Augustin  ne  pouvait 
manquer  de  dégager.  C'est,  d'abord,  la  nécessité  et  le  rôle 
rédempteur  de  l'aumône  «  Rogo  vos  ut  cogitetis  quod  ait 
ipse  Dominus  noster  Jésus  Ghristus,  in  fine  sseculi,  cum 
venerit  ad  judicium,...  dextris  dicturum,  Venite,  benedicti 
Patris  mei...  Sinistris  autem,  Ite  in  ignem  œternum,  qui 
praeparatus  est  diabolo  et  angelis  ejus.  Qusere  causas  vel 
tantae  mercedis,  vel  tanti  supplicii,  Percipite  regnum,  et,  Ite 
in  ignem  œternum.  Quare  isti  percepturi  regnum  ?  Esurivi 
enim  et  dedistis  mihi  manducare.  Quare  isti  ituri  in  ignem 
seternum  !  Esurivi  enim  et  non  dedistis  mihi  manducare  ^.  »  Et 
le  parallèle  se  prolonge  :  «  Ipsis  (electis)  non  ait  (Dominus): 
Venite,  percipite  regnum  ;  caste  enim  vixistis,  nulli  fraudem 
fecistis...  Non  dixit  hsec,  sed  Percipite  regnum,  quia  esurivi 
et  dedistis  mihi  manducare...  Rursus  ad  illos:  Ite  in  ignem 
œterniim,  qui  praeparatus  est  diabolo  et  angelis  ejus.  Quam 
multa  posset  in  impios  dicere,  si  quaererent,  Quare  imus 
in  ignem  aeternum  ?  Quare,  quœris,  adulter,  homicida,  frau- 
dator....  ?  Nihil  horum  ;  sed,  Quia  esurivi  et  non  dedistis 
mihi  manducare  ^  »  Le  saint  Docteur  reprend  plus  loin  : 
Illis  quos  damnaturus  est,  imo  plus  illis  quos  coronaturus 
est,  solas  eleemosynas  imputabit,  tanquam  dicens...  Ite 
in  regnum  ;  esurivi  enim  et  dedistis  mihi  manducare.  Non 
ergo  itis  in  regnum,  quia  non  peccastis,  sed  quia  vestra  pec- 
cata  eleemosynis  redemistis.  Rursus  et  illis  :  Ite  in  ignem 
œternum,  qui  paratus  est  diabolo  et  angelis  ejus...  Sine 
dubio  videbunt  se  juste  damnari  pro  sceleribus  et  crimi- 
nibus  suis  :  et  quasi  eis  diceret.  Non,  non  inde  unde  putatis  ; 
sed  quia  esurivi  et  non  dedistis  mihi  manducare.  Si  enim 
ab  illis  omnibus  vestris  factis  aversi,  et  ad  me  conversi, 
illa  omnia  crimina  atque  peccata  eleemosynis  redemissetis 

1.  Enarr.,  II,  in  Pa.  XXX  :  Serm.,  I,  5  (P.  L„  xxxvi,  233). 

2.  Serm.,  LX,  9  (P.  L.,  xxxvm,  406). 

3.  Ibid.,  LX,  9  (P.  L.,  xxxvin.  407). 
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ipsae  eleemosynœ  modo  liberarent  vos...  Modo  autem  ite  in 
ignem  œternum  ^  »  Toute  cette  doctrine  est  condensée 
dans  le  passage  que  voici  :  «  Dicetur  eis  ad  dexteram  posi- 
tis  :  Venite,...  Et  imputât  opéra  misericordiœ  :  Esurivi 
enim....  Rursus  ad  sinistram  positis  quid  imputatur  ?  Quia 
noluerunt  facere  misericordiam.  Et  quo  ibunt  ?  Ite  in  ignem 
œtrrnum  -.  L'aumône  est  une  sorte  de  prêt,  dont  Dieu  se 
fait  garant.  Il  remplira  magnifiquement  sa  promesse  : 
«  Nam  vide  quid  sis  accepturus.  Percipite  regnum...  Contra, 
illi  qui  fenerare  noluerunt,  quid  audient  ?  Ite  in  ignem  œter- 
niim,  qui  paratus  est  diabolo  et  angelis  ejus.  Et  quid  vocatur 
regnum  quod  accipimas  ?  Attendite  sequentia.  Isti  ibunt 
m  comhnstionem  œternam  ]\x^i\  autem,  inv  itam  seternam  ^ 
Quoi  de  plus  touchant  que  l'identification  que  le  Christ 
fait  ainsi  de  lui-même  avec  les  malheureux  de  ce  monde  ? 
Si  quelqu'un  me  foule  le  pied,  c'est  la  tête  qui  se  plaint. 
Vous  marchez  sur  moi,  crie-t-elle  :  «  sic  Christus  caput, 
quod  nemo  calcat,  dixit,  Esurivi  et  dedistis  mihi  manducare. 
Et  illis  qui  hoc  non  fecerunt,  dixit,  Esurivi  et  non  dedistis 
mihi  manducare.  Et  quomodo  coaclusit  ?  Sic  :  Ibunt  illi 
in  amlustionem  œternam  ]n^i\  autem,  in  vitam  œternam  ^)) 

La  sentence  du  jugement  dernier  condamne  les  réprouvés 
à  un  supplice  dont  l'horreur  dépasse  toute  imagination  : 
«  Quasi  dura  sunt,  molesta  sunt,  horrent  quando  narrantur, 
quas  quisque  gravia  valde  patitur  in  hac  vita  :  in  compara- 
tione  autem  œterni  ignis  non  parva,  sed  nulla  sunt... 
Omnia  ista,  fratres,  quae  in  hac  vita  infliguntur  a  Domino, 
admonitiones  sunt  et  stimuli  correctionis  nostrse.  Veniet 
autem  ignis  œterniis,  de  quo  dicetur  illis  qui  ad  sinistram 
constituendi  sunt,  Ite  in  ignem  œtenium,  qui  paratus  est 
diabolo  et  angelis  ejus  ^  »  Dés  lors,  comment  la  prospérité 
des  pécheurs  ici-bas  nous  ferait-elle  envie  ?  «  Modo  opus 
est  ut  oculos  fidei  habeamus  et  videamus  quia  exaltantur 
ad  tempus,  et  plangent  in  aeternum,  et  quibus  datur  potestas 

1.  Serm.,  LX,  10  (P.  L  ,  xxxviii,  407). 

2.  Enarr.  in  Ps.  XCV,  15  (P.  L.,  xxxvii,  1236). 

3.  Enarr.  in  Ps.  XXXVI  :  Serm.,  III,  6  (P.  L..  xxxiv.  387). 

4.  Serm.,  CXXXVII,  2  (P.  L.,  xxxviii,  755), 

5.  Serm.,  XXII,  3  (P.  L.,  xxxviit,  150). 
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in  servos  Dei  temporaliter,  dicetur  eis,  Ite  in  ignem  œter- 
num,  qui  paratus  est  diabolo  et  angelis  ejus  ^  »  De  même, 
s'il  nous  paraît  que  Dieu  a  pour  nous  moins  de  ménagements 
que  pour  ses  ennemis  notoires,  ne  nous  désolons  pas  :  «  Quid, 
si  te  propterea  flagellât  modo,  quia  non  tibi  servat  ignem 
sempiternum  ?  Quid,  si  illum  propterea  dimittit,  quia  audi- 
turus  est,  Ite  in  ignem  œterniim  ?  Sed  quando  ?  Cum  tu 
positus  fueris  ad  dexteram,  tune  dicetur  positis  ad  sinis- 
tram  :  Ite  in  ignem  œternum,  qui  paratus  est  diabolo  et 
angelis  ejus  2.  »  Cette  disposition  à  donner  raison  à  Dieu 
en  tout,  voilà  précisément  ce  qui,  d'après  saint  Augustin, 
caractérise  la  rectitude  du  cœur,  tant  vantée  dans  les 
Psaumes.  Or  nous  serons  sauvés  ou  damnés,  selon  que  nous 
aurons  ou  n'aurons  pas  le  cœur  droit  :  «  Si  recto  corde  fueris, 
ad  dexteram  eris,  et  laudaberis.  Quomodo  ?  Venite,  bene- 
dicti  Patris  mei...  Perverso  autem  corde  si  fueris,  si  sub- 
sannaveris  Deum,  si  providentiam  ejus  irriseris...,  eris  ad 
sinistram,  ubi  tune  audies  :  Ite  in  ignem  aeternum  qui  prae- 
paratus  est  diabolo  et  angelis  ejus.  »  Et  le  saint  Docteur 
achève  par  ce  conseil  :  «  Ecce  cum  loquor,  muta  cor  ;  et 
factum  est  quod  tam  sœpe  et  tamdiu  clamatur  ut  fiat, 
et  quod  eeternam  pœnam  parturit,  si  non  fiat  ^.  » 

Les  menaces  des  méchants  ne  doivent  pas  plus  nous  inti- 
mider que  leurs  succès,  nous  scandaliser  :  «  Si  forte  multae 
urgent  minse  potentium  malorum,  et  ipsœ  expellunt  de  jus- 
titia  ;  attendis  quod  minatur  Deus,  Ite  in  ignem  âeternum  qui 
paratus  est  diabolo  et  angelis  ejus,  et  non  dimittis  justitiam: 
timens  ergo  ignem  sempiternum,  contemnis  dolores  tem- 
porales, et  pro  eo  quod  promisit  Deus,  contemnis  tempora- 
lem  felicitatem.  Promisit  requiem  :  patere  molestiam  ; 
minatur  ignem  œternum  ;  contemne  dolores  temporales...  *  v 
Il  ne  faut  pas  avoir  peur,  dit  saint  Augustin  dans  un  autre 
endroit,  de  ce  à  quoi  il  est  impossible  de  se  soustraire. 
L'ingénieux  principe  s'appUque,  avant  tout,  à  la  mort  : 
«  Qui  timet  mortem,non  est  qua  évadât  ;  qui  autem  timet 

1.  Enarr.  in  Ps.  XC    Serm  .  I,  11  (P.  L.,  xxxvn,  1158). 

2.  Enarr.  in  Ps.  XCI,  14  (P.  L.,  xxxvii,  1180). 

3.  Enarr.  in  Ps   LXIII,  19  (P.  /..,  xxxvi,  771). 
•i.  Enarr.  in  Ps.  XCIII.  25  (P   L.,  dxxvii,  1213). 
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damnationem  quarn  audient  impii,  Ite  in  igneni  œternum, 
est  qua  évadât.  Non  ergo  timeat.  Utquid  enim  timeat  ?  Si... 
ambulet  per  vias  Dei,  non  perveniot  ad  diem  malam,  dies 
mala,  dies  novissima,  non  erit  illi  inala...  Numquid  mala 
erit  illis  quibus  dicetur,  venite,  benedicti  Patris  mei...  ?  Sed 
mala  erit  illis  quibus  dicetur,  Ite  in  ignem  œternum  ^  » 

Cette  série  de  témoignages,  qu'il  serait  facile  d'allonger 
encore,  donne  une  idée  du  zèle  de  saint  Augustin  pour  gra- 
ver dans  l'esprit  de  ses  fidèles  l'effrayante  sentence  du  juge- 
ment dernier.  Aussi  bien  Jésus-Christ  ne  pouvait  pas 
enseigner  de  façon  plus  formelle  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer.  C'est  tout  à  fait  ce  que  pense  le  saint  Docteur.  La 
finale  :  qui  paratus  est  diabolo  et  angelis  ejus,  ne  le  préoc- 
cupe plus,  comme  lorsqu'il  argumentait  contre  les  origé- 
nistes.  A  ses  yeux,  les  deux  termes  :  ignis  œternus,  expri- 
ment la  doctrine  avec  toute  la  clarté,  toute  la  précision 
désirables.  Combien  il  a  raison  !  Le  mot  «  ignis  )>  supporte- 
rait encore  une  interprétation  métaphorique.  Mais  qui  ose- 
rait en  dire  autant  du  mot  «  seternus»  ?  L'éternité  du  feu  de 
l'Enfer  est  véritable,  ou  elle  est  inintelligible.  Car  de  quoi 
pourrait-elle  être  la  représentation  ?  De  la  violence  des 
supplices  des  damnés  ?  Mais  on  n'a  pas  le  droit  de  détour- 
ner à  ce  point  un  terme  de  la  signification  simple,  naturelle, 
que  tout  le  monde  lui  attribue.  De  leur  durée  extraordinaire- 
ment  longue  ?  Mais,  entre  une  durée  limitée,  aussi  longue 
qu'on  voudra,  et  une  durée  illimitée,  quel  rapport  y  a-t-il  ? 
Aucun,  absolument  aucun  -  :  vérité  profonde,  vivement 
sentie  par  saint  Augustin  qui  la  rend  parfois  d'une  manière 
saisissante  :  «  Non  est  diu,  quod  habet  extremum  »  *  — 
«  Quid  diu  est,  ubi  finis  est  *  ?  )>  Le  Souverain  Juge  parle 
donc  bien  «  d'un  feu  éternel  qui  doit  éternellement  torturer 
les  impies  ^  »,  et  on  comprend  que  l'évêque  d'Hippone  se 
plaise  tant  à  lui  emprunter  un  langage  si  net,  si  vigoureux. 

Ce    que    la    sentence    du    jugement    dernier    proclame 

1.  Enarr.  in  Ps.  XL VIII  :  Serm.,  I,  6  (P.  L  ,  xxxvi,  548). 

2.  De  Civitate  Dei,  l.  VIT,  xtt  (P.  L.,  XL',  204) 

3.  Enarr.,  II,  m  Ps.  XXX  :  Serm.,  I,  8  (P.  L.,  xxxvi,  234). 

4.  Serm.  CXXIV,  4  ;  CCI,  9  (P.  L.,  xxxvm,  688,  1385). 

5.  Enarr.  in  Pa.,  XXXVII,  3  (P.  L.,  xxxvr,  397). 
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ainsi  de  la  façon  la  plus  catégorique,  saint  Augustin  le 
montre  impliqué  dans  d'autres  passages  de  l'Evangile. 
Par  exemple,  au  cours  de  la  discussion  provoquée  par  la 
guérison  du  malade  de  38  ans,  Notre  Seigneur  prononce  ces 
paroles  :  «  Venit  hora,  in  qua  omnes,  qui  in  monumentis 
sunt,  audient  vocem  ejus  (Filii  Dei)  et  procèdent  qui  bona 
fecerunt  in  resurrectionem  vitœ  ;  qui  mala  egerunt,  in  resur- 
rectionem  judicii  ^  »  Le  divin  Maître  nous  apprend  ici 
deux  vérités  :  1°  la  résurrection  de  tous  les  morts  ;  2°  la 
séparation  des  bons  et  des  méchants,  sans  la  moindre  espé- 
rance d'une  réunion  ultérieure.  Ce  texte  est  donc  une 
occasion  toute  naturelle  de  rappeler  l'éternité  des  peines 
de  l'Enfer.  Saint  Augustin  ne  la  néglige  pas. 

Ecoutons-le  d'abord,  lorsqu'il  commente,  devant  son 
peuple,  d'une  manière  suivie,  l'Evangile  selon  saint  Jean. 
il  a  soin  de  faire  remarquer  dans  quel  sens  le  terme  «  judi- 
cium  »  doit  être  pris  ici  :  «  Hic  judicium  pro  pœna  posuit 
(Dominus)  ^.  »  Il  s'agit  donc  d'une  peine  —  et  d'une  peine 
éternelle,  ou  bien  la  séparation  des  bons  et  des  méchants 
n'est  pas  aussi  définitive  que  Notre  Seigneur  le  laisse  en- 
tendre. Du  reste,  saint  Augustin  complète  sa  propre  expli- 
cation au  moyen  même  des  paroles  qui  servent  de  conclu- 
sion à  la  prophétie  du  jugement  dernier  :  «  Dicit  et  alibi 
sic  (Dominus)  :  «  Ibunt  isti  in  amhustionem  œternam  (de 
quibusdam  sinistris)  ;  justi  autem  in  vitam  aeternam.  » 
Aucun  doute  ne  peut  donc  subsister  sur  sa  pensée. 

Aussi  bien  la  formule-t-il  ailleurs  très  explicitement  : 
«  Judicium  cum  audis,  ne  tibi  tanquam  de  temporali  judicio 
blandiaris  ;  ponitur  judicium  pro  pœna  œterna  ^  »  Mais  le 
commentaire  le  plus  intéressant  du  texte  de  saint  Jean  se 
trouve  peut-être  dans  le  sermon  en  Thonneur  des  Martyrs 
de  la  Massa  Candida. 

L'évêque  d'Hippone  vient  d'analyser  ce  bonheur  après 
lequel  soupirent  tous  les  hommes  sans  exception.  Il  y  a 
distingué  deux  éléments  :   «  perfecta  vita,  perfecta  sani- 

1.  Jo.,V,  29,  30. 

2.  In  Jo  Tract.,  XIX,  18  (P.  L.,  xxxv,  1554). 

3.  Serm.,  CCLXXVII,  2  (P.  Z.,  xxxviii,  1258). 
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tas  ^  »  Il  songe  alors  aux  impies.  Quel  sera  leur  partage  ? 
Ils  vivront,  eux  aussi  ;  mais  dans  les  tourments  :  «  Veniet 
enim  hora,  sicut  Evangelium  loquitur,  quando  omnes  qui 
sunt  in  monumentis  audient  vocem  ejus  :  et  procèdent  qui 
bene  egerunt,in  resurrectionemvitae;  quivero  maie  egerunt, 
in  resurrectionem  judicii.  Ergo  illi  ad  pracmium,  illi  ad 
tormentum  ;  et  utrique  vivumt,  née  aliquis  eorum  mori 
potest  ^  ))  Voilà,  n'est-ce  pas  ?  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer.  Ils  préféreraient  l'anéantissement,  continue  le 
saint  Docteur.  Qu'ils  ne  comptent  pas  là-dessus  :  «  nemo  eis 
dat  interitum,  ut  nemo  auferat  cruciatum.  »  L'Ecriture 
réserve  le  nom  de  vie  à  l'éternité  heureuse.  Rien  de  plus 
juste  :  «  nam  in  tormentis  esse  semper,  œterna  mors  est, 
non  aliqua  vita  ^  » 

Saint  Augustin  considère  également  comme  un  témoi- 
gnage rendu  à  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer,  la  parabole 
du  mauvais  riche. 

Prêchant  un  jour  contre  le  vol,  et  voulant  faire  res- 
sortir la  grandeur  du  châtiment  destiné  aux  auteurs  de  ce 
crime,  il  commence  par  rappeler  le  sort  de  l'homme  naguère 
indifférent  à  la  détresse  du  mendiant  Lazare.  Puis  il  conclut: 
«  Si  hœc  ergo  pœna  est  avarorum,  quœ  pœna  raptorum  ?  ^  » 
Mais  la  peine  des  premiers  est-elle  réellement  éternelle  ? 
La  suite  du  sermon  dissipe  toute  incertitude  à  cet  égard.  Il 
ne  faut  pas  s'illusionner,  ajoute  le  saint  Docteur,  sur  l'ef- 
ficacité de  l'aumône  faite  avec  le  fruit  des  rapines.  «  Dictu- 
rus  est  Dominus  Ghristus...  bene  operantibus  :  Venite, 
benedicti  Patris  mei...  ;  sterilibus  autem,  qui  nihil  boni 
in  pauperes  operati  sunt.  Ite  in  ignem  œternum.,.  Attendite 
quid  sinistris  dicturus  est.  Ite  in  ignem  œternum.  Quare  ? 
Esurivi  enim,  et  non  dedistis  mihi  manducare  ;  nudus  fui 
et  non  vestistis  me.  Ite.  Quo  ?  In  ignem  œternum.  Prorsus 
ite.  Quare  ?  Nudus  fui,  et  non  vestistis  me.  Si  ergo  in 
ignem  œternum  ibit  cui  dicturus  est  Ghristus,  Nudus  fui 
et  non  vestisti  me  ;  quem  locum  in  igné  aeterno  habebit  cui 

1.  Serm.,  CCCVI,  4  (P.  L.,  xxxvra,  1402). 

2.  Serm.,  CCCVI,  5  (P.  L.,  xxxvni,  1402). 
3»  Serm.,  CCCVI,  5  (P.  L.,  xxxviii,  1402). 

4.  Serm.,  CLXXVIII,  3  (P.  L.,  xxxviii,  962). 
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dicturus  est,  Vestitus  fui,  et  spoliasti  me  ^  ?  >>  Ainsi  la 
flamme  dans  laquelle  l'avare  souffre  si  cruellement  est  bien 
la  même  où  doivent  être  précipités  au  dernier  jour  les  égoïs- 
tes de  toute  espèce.  Elle  ne  s'éteindra  donc  jamais. 

Le  saint  Docteur  a  une  autre  manière  de  faire  lire  aux 
fidèles  dans  la  parabole  du  mauvais  riche  l'éternité  des  pei- 
nes de  l'Enfer.  Il  leur  représente  vivement  l'immensité  de 
l'abîme  qui  sépare  du  pauvre,  désormais  heureux  dans  le 
sein  d'Abraham,  le  fastueux  personnage  dont  le  cœur  était 
sans  pitié  :  «  Vicini  corpore  in  terra  ;  ille  in  domo,  ille  ante 
januam  :  post  mortem  tantum  separati,  ut  dicat  Abraham  : 
Inter  nos  et  vos  chaos  magnum  firmatum  est  ^  )>.  Cela 
revient  à  dire  que  le  mauvais  riche  ne  verra  jamais  la  fin 
de  ses  supplices.  D'ailleurs,  saint  Augustin  le  déclare  expres- 
sément dans  une  autre  circonstance,  où  il  donne  de  la  para- 
bole évangélique  un  commentaire  qu'il  termine  ainsi  : 
«  Remansit  ergo  ille  dives  sine  adjutorio,  finitis  deliciis 
temporalibus,  in  pœnis  œternis  ^  » 

L'éternité  des  peines  de  l'Enfer  lui  paraît  contenue  aussi 
dans  les  menaces  de  la  première  épitre  aax  Corinthiens 
contre  les  fornicateurs,  les  idolâtres,  les  adultères,  etc.. 
Nous  avons  déjà  pu  nous  en  apercevoir.  Ajoutons  simple- 
ment que  sur  ce  texte  de  saint  Paul,  il  a  tout  un  sermon 
où,  comme  bien  l'on  pense,  il  interprète  l'exclusion  du 
royaume  de  Dieu  dans  le  sens  d'une  condamnation  au  feu 
éternel  :  «  Duse  quippe  habitationes  sunt  :  una  in  igné 
œterfîo,  alia  in  regno  ceterno.  Puta  quia  in  igné  aeterno 
aliter  ille,  aliter  ille  torquebuntur  :  ibi  erunt  tamen,  ibi 
omnes  cruciabuntur...  *  » 

Il  signale  encore  aux  fidèles  groupés  autour  de  lui  une 
autre  prédiction  du  même  terrible  châtiment  :  c'est  le  der- 
nier verset  du  livre  d'Isaïe  :  «  Vermis  eorum  non  morietur, 
et  ignis  eorum  non  exstinguetur  ^  »  Par  exemple,  traitant 
de  la  résurrection  des  morts,  il  décrit  en  ces  termes  la  condi- 

1.  Serm.,  CLXXVIII,  4  (P.  L.,  xxxviii,  962). 

2.  Enarr.  in  Ps.,  CXLV,  7  (P.  /. ,  xxxvii,  1889). 
'A.  Serm.,  XLI,  5  (P.  L.,  xxxviii,  250). 

4.  Serm,  CLXI,  4  (P.  L.,  xxxvm,  879). 

5.  Is.,   LXVI,   24. 
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tion  des  corps  des  impies  :  «  Integra  erunt  et  corpora  impio- 
rum,...  sed  ad  pœnam  erit  integritas  corporis,  et  quaedam, 
ut  ita  dicam,  qusedam  firmitas  corporis,  corruptibilis  firmi- 
tas  :  quia  ubi  dolor  esse  poterit,  non  potest  dici  non  esse 
corruptio  ;  quamvis  non  deficiat  illa  infirmitas  in  doloribus, 
ne  dolor  ipse  moriatur.  Nam  ipsam  corruptionem  nomine 
vermis  prophetice  significatam  non  incongrue  creditur,  et 
ipsum  dolorem  nomine  ignis.  Sed  quia  firmitas  tanta  erit, 
ut  nec  doloribus  cedat  in  mortem,  nec  ad  incorruptionem 
in  qua  nullus  dolor  est,  commutetur  ;  propterea  sic  scriptum 
est  Vermis  eorum  non  morietur,  et  ignis  eorum  non  exstin- 
guetur  ^  »  Un  autre  jour,  son  sujet  l'amène  à  parler  de  la 
patrie  céleste  :  elle  est  le  séjour  de  la  vie,  et  par  conséquent 
de  la  joie  parfaite,  car,  où  il  y  a  la  douleur,  il  n'y  a  pas  la 
vraie  vie  :  «  Nam  si  dolor  erit,  vita  non  erit  ;  neque  enim 
vita  dicenda  est  scmpiternus  immortalisqae  cruciatus. 
Ideo  Dominus  non  appellans  vitam  quam  habituri  sunt 
impii,  quamvis  in  igné  victuri  sint  :  ç^itam  non  finiunt.  ne 
pœnam  finiant.  vermis  eorum  non  morietur  et  ignis  eorum 
non  exstinguetur  :  tamen  eam  noluit  appellare  vitam,  sed 
hanc  appellavit  vitam,  quse  beata  et  seterna  erit  ^.  » 

C'est  donc  à  tout  propos  que  saint  Augustin,  dans  l'as- 
semblée des  fidèles,  se  fait  l'écho  des  enseignements  divins 
sur  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  Dans  les  différentes  cir- 
constances où  nous  venons  de  l'entendre,  il  cite  les  termes 
mêmes  des  saintes  Ecritures.  Mais  il  en  est  d'autres,  où, 
s'abstenant  de  recourir  à  leur  autorité,  il  se  borne  à  une 
simple  mention  de  l'effrayante  doctrine.  Cette  forme  de 
témoignage  mérite  qu'on  s'y  arrête  un  instant. 

Le  signe  du  chrétien,  c'est  la  Croix,  explique-t-il  un  jour 
à  son  auditoire.  Elle  nous  aide  à  comprendre  pourquoi  nous 
sommes  chrétiens  :  «  Hinc  intelligitur,  fratres,  ab  isto  signo... 
quare  sumus  christiani,  quia  non  propter  temporalia  et 
transeuntia,  vel  bona  vel  mala,  sed  propter  vitanda  mala 
qiiœ  non  transibunt,  et  propter  adipiscenda  bona  quœ  ter- 
minum  non  habetunt  '.    » 

1.  Serm.,  CCCLXII,  23  (P.  L.,  xxxix,  1627). 

2.  Serm.,  CL.,  10  (P.  L.,  xxxvm,  813). 

3.  Serm.,  CCCII,  3  (P.  L.,  xxxvm,  1387). 
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Le  chrétien  est  donc  quelqu'un  qui  veut  échapper  à 
l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  Personne  n'a  déployé  dans 
ce  dessein  plus  de  fermeté  que  les  Martyrs,  et  en  particulier 
\'incent  d'Espagne  :  «  Diximus  quia  non  parcendo  corpori, 
eidem  etiam  corpori  consulebat  ;  ne  forte  fugiendo  tempo- 
rales pœnas  et  Christum  negando,  idem  ipsum  corpus 
pœnis  sempiternis  et  atrocissimis  suppliciis  destinaret  ^  » 
Des  exemples  du  même  genre  ne  sont  pas  rares  dans 
l'Ancien  Testament.  Tout  le  monde  connaît  l'histoire  de 
Suzanne  :  «  A  falsis  testibus  timuit  mori  ;  sed  a  Deo  jadice 
vero  timuit  penitus  mori.  A  falsis  enim  testibus  ad  tempus 
moreretur  :  a  judice  Deo  in  œterniim  puniretur  ^.  » 

L'évêque  d'Hippone  présente  volontiers  la  condition  du 
chrétien  comme  une  lutte  contre  la  mort,  —  la  mort  éter- 
nelle, bien  entendu.  «  Mors  morietur  in  nobis,  victura  est  in 
damnatis.  Ubi  mors  nesciet  mortem,  sempiterna  mors  erit  : 
quia  œterna  tormenta  erunt  ^  »  Il  ne  veut  d'ailleurs  pas  qu'on 
pre  .ne  la  crainte  de  l'Enfer  pour  le  suprême  échelon  de  la 
perfection  chrétienne  :  «  Cum  timorem  correxeris,  et  utiliter 
timere  cœperis,  non  temporales  cruciatus,  sed  œterni  ignis 
supplicia,  et  ideo  adulter  non  fueris,  hinc  enim  loque- 
bamur...  cum  ergo  ideo  adulter  non  esse  cœperis,  quia  times 
ardere  in  igné  sempiterno,  nondum  laudandus  es  ;  non  qui- 
dem  ita  dolendus  ut  ante  ;  sed  tamen  nondum  laudandus  \  » 

La  crainte  de  l'Enfer  n'en  est  pas  moins  excellente  : 
mettons-la  dans  notre  cœur  à  la  place  de  la  crainte  des  per- 
sécutions des  tyrans  :  «  Quomodo  illse  januœ,  cupiditas 
rerum  temporalium,  et  timor  pœnarum  temporalium  trahit 
plerumque  ad  nequitiam,  et  dat  locum  diabolo  :  sic  cupidi- 
tas rerum  seternarum,  et  timor  pœnarum  œternarum  facit 
locum  in  corde  verbo  Dei  ^.  »  Et  ailleurs,  d'une  façon  plus 
brève  et  plus  vive  :  «  Per  timorem  pœnarum  temporalium 
diabolus  intrat  ;  per  timorem  ignis  œterni  Christus  intrat  '.  » 

1.  Serm.,  CCLXXVII,  8  (P.  L.,  xxxviii,  1261). 

2.  Serm.,  CCCXLIIl,  4  (P.  L.,  xxxix,  1508). 

3.  Serm.,  CCXXXIII,  5  (P.  L.,  xxxvm,  1 1  U). 

4.  Serm.,  CLXI,  8  (P  L.,  xxxvm,  882). 

5.  Serm.,  XXXII,  13  (P.  L.,  xxxvm,  201). 

(>.  Enarr.  in  Ps.  CXLI,  4  (P.  L.,  xxxvii,  1835). 
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Rien  de  plus  fréquent  sur  les  lèvres  de  saint  Augustin  que 
la  comparaison  des  peines  de  l'Enfer  et  des  peines  de  cette 
vie  :  «  Malus  est  dolor  temporalis,  sed  pejor  est  ignis  seter- 
mis  ^  »  —  «  Melius  est  ad  tempus  flagellari,  quam  in  œter- 
uum  damnari^.  »  On  dirait  même,  à  l'entendre,  qu'il  faut 
passer  par  celles-ci,  pour  être  à  l'abri  de  celles-là.  «  Elige 
tibi  :  temporalem  vis  laborem,  an  sempiternam  pœnam  ? 
temporalem  felicitatem,  an  sempiternam  vitam  ?  Quid 
minatur  Deus  ?  Sempiternam  pœnam.  Quid  promittit 
Deus  ?  Sempiternam  requiem.  In  quo  flagellât  bonos  tem- 
porale est  ;  in  quo  parcit  malis,  temporale  est  '.  »  En  tout 
cas,  si  l'équilibre  entre  les  mérites  et  les  récompenses  semble 
gravement  troublé  ici-bas,  la  mort  le  rétablit  pour  tou- 
jours :  «  Post  paucas  tribulationes  aut  nullas,  illi  (injusti) 
venient  ad  trihulationem  sempiternam  unde  nunquam 
eriientur  :  justi  autem  post  multas  tribulationes  venient 
ad  pacem  sempiternam  ubi  nunquam  aliquid  mali  patien- 
tur  *.  ))  Quelle  est  la  signification  providentielle  des  épreuves 
terrestres  ?  Une  exhortation  à  fuir  les  peines  de  l'Enfer  : 
((  Per  tribulationes,  inquit  (Psalmista),  temporales,  signi- 
ficasti  tuis  (Domine),  fugere  ab  ira  ignis  sempiterni...  Ergo 
et  de  temporalibus  tribulationibus  gratias  Deo  agamus, 
quia  dédit  plebi  suae  significationem  ut  fugiant  a  facie 
arcus  (hoc  est,  judicii)  :  ut  exercitati  fidèles  ejus  in  tribula- 
tionibus temporalibus,  digni  sint  evadere  damnationem 
ignis  aeterni...  ^  » 

Quand  Dieu  inflige  en  ce  monde  une  punition,  —  forcé- 
ment momentanée,  par  conséquent  —  c'est  pour  ne  pas 
avoir  à  sévir  éternellement  dans  l'autre.  D'après  saint 
Augustin,  Ananie  et  Saphire  auraient  bénéficié  de  cette 
règle  :  «  Correpti  sunt  mortis  flagello,  ne  supplicia  punir en- 
tur  œtenio  ^  »  Ces  deux  personnages  sont  les  types  de 
l'infidélité  aux  vœux,  et  particulièrement  au  vœu  de  virgi- 

1.  Serm.,  CCLXXXIIT,  l  (P.  L.,  xxxviii,  1286). 

2.  Serm.,  CCXCVI,  10  (P.  L.,  xxxviii,  13^8). 

3.  Enarr.  in  Ps.  XCIII,  17  (P.  L.   xxxvii,  1205). 

4.  Enarr.  in  Ps.  XXXIIT,  Serm.,  II,  23  (P.  L.,  xxxvi,  320). 

5.  Enarr.  in  Ps.  LIX,  6  (P.  L.,  xxxvi,  717). 

6.  Serm.,  CXLVIII,  1  (P.  L.,  xxxviii,  799). 
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nilé.  Mais  il  faut  savoir  qu'une  pareille  faute  attire  un 
châtiment  beaucoup  plus  sévère  :  «  Quaecumque  (virgines) 
hoc  fecerint,  voverint  talia  et  non  reddiderint  ;  non  se 
putent  temporalibus  mortibus  corripi,  sed  œterno  igné  dam- 
nari  ^  » 

Mort  temporelle,  mort  éternelle  :  combien  de  fois  saint 
Augustin  ne  les  oppose-t-il  pas  l'une  à  l'autre,  pour  inspirer 
aux  fidèles  une  tranquille  assurance  devant  la  première, 
et  une  profonde  terreur  à  la  pensée  de  la  seconde  !  «  Quid 
ergo  times  quod,  etsi  nolueris,  erit  ?  Time  potius,  quod  si 
nolueris,  non  erit.  Quid  est  hoc  !  Impiis,  infidelibus,  blas- 
phemis,  perjuris,  iniquis  et  omnibus  malis  gehennae  ignés 
ardentis  et  œternas  flammas  minatus  est  Deus.  Primo, 
compara  hœc  duo  :  mortem  ad  momentum,  et  pœnas  in 
œternum,  Times  mortem  ad  momentum,  veniet,  etsi  nolis  : 
time  pœnas  in  œternum,  quae  non  venient,  si  nolueris...  Si 
bene  vixeris,  si  maie  vixeris,  moriturus  es  ;  non  efîugies  ut 
non  moriaris,  seu  vivendo  bene,  seu  vivendo  maie.  At  vero 
si  elegeris  hic  bene  vivere,  in  œternas  pœnas  non  mitteris. 
Quia  vero  eligere  non  potes  hic,  ne  moriaris  ;  elige  cum 
vivis,  ne  i?i  xternuni  moriaris  ^.  » 

A  quoi  donc  tient-il  que  la  peur  de  la  mort  éternelle  ne 
soit  pas  aussi  puissante  pour  porter  au  bien  que  la  peur  de 
la  mort  temporelle  pour  contraindre  au  mal  ?  Au  manque 
de  foi,  tout  simplement  :  a  Minatur  inimicus  tam  leva 
malum,  et  facis  malum  ;  minatur  Deus  œternum  maliim,  et 
non  facis  bonum  !  Ad  malum  faciendum  nec  minae  te  com- 
pellere  deberent  ;  a  bono  faciendo  nec  minœ  te  deterrere 
deberent.  Minis  autem  Dei,  minis  œterni  ignis  prohiberis 
a  malo,  invitaris  ad  bonum.  Unde  piget,  quia  non  cre- 
dis  3  ?  » 

Il  croyait,  lui,  le  saint  évêque  d'Hippone.  De  là,  son 
insistance  sur  le  redoutable  dogme.  Un  jour,  il  s'excusait 
ainsi  devant  les  fidèles  de  l'austérité  de  sa  parole  :  a  Nec 
amara  sunt  quae  dico  ;  aut  si  amara  simt  curant.  Potio 

1.  Serm.,  CXLVIII,  2  (P.  L.,  xxxviii,  800). 

2.  Serm.,  CCLXXIX,  9  {P.  L.,  xxxviii,  1280). 

3.  Enarr.  in  Pô.  XLIX,  7  (P.  L.,  xxxvi,  569). 
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ista  si  ainara  est,  accipialur  ;  quia  in  periculo  siint  viscera, 
amara  est,  bibatur.  Melius  est  modica  amaritudo  in  fauci- 
bus  quam  œternum  tormentum  in  visceribus  ^  »  Cette 
maxime  traduit  très  bien  l'esprit  de  la  prédication  de  saint 
Augustin.  Il  y  a  un  abîme  ouvert  sous  les  pas  des  fidèles. 
Ceux-ci  ne  paraissent  pas  toujours  s'en  douter.  Tous  ont 
une  tendance  à  l'oublier.  Le  devoir  du  Pasteur,  c'est  de  la 
combattre.  On  a  pu  admirer  avec  quel  zèle  saint  Augustin 
s'en  acquitte.  Par  là,  il  rend  à  la  foi  de  l'Eglise  en  l'éternité 
des  peines  de  l'Enfer  un  témoignage  éclatant.  C'est  un  titre 
bien  sérieux  à  notre  gratitude. 

1.  Serm  ,  IX,  12  (P.  />.,  xxxvin,  84). 


CHAPITRE    11 


Saint  Aag;iistîn  et  les  explications  de  l'éternité 
des  pc^ines  de  l'Enfer. 


Un  pasteur  d'âmes  ne  se  contente  pas  de  veiller  à  ce  que 
les  fidèles  ne  perdent  jamais  de  vue  les  enseignements  qui 
doivent  exercer  sur  leur  activité  un  empire  souverain.  Il  a 
également  à  cœur  d'en  faire  resplendir  à  leurs  yeux  le  plus 
vivement  possible  la  vérité  et  la  beauté.  Il  sait  trop  com- 
bien un  effort  en  ce  sens  est  nécessaire,  d'une  part,  pour 
protéger  la  foi  contre  les  révoltes  de  la  raison,  et  de  l'autre, 
pour  en  accroître  l'influence  pratique.  Cela  est  surtout  vrai 
quand  il  s'agit  d'un  dogme  comme  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer,  qui  heurte  si  violemment  tant  de  préjugés  et  de 
passions. 

En  réalité,  saint  Augustin  n'a  pas  entrepris  sur  celui-là 
le  même  travail  que,  par  exemple,  sur  la  sainte  Trinité.  Il 
nous  confie  cependant  un  bon  nombre  de  remarques  capa- 
bles de  manifester  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  sous  un 
jour  plus  exact  et  —  encore  que  le  terme  puisse  surprendre 
ici  —  plus  attrayant  qu'elle  n'apparaît  d'ordinaire. 


S  1.  Premier  point  de  vue  :  châtiment  divin. 


Nous  ne  pouvons  acquérir  une  notion  quelconque  sur  les 
sanctions  divines  qu'à  l'aide  d'analogies.  La  première  qui 
se  présente  à  l'esprit  vient  des  sanctions  humaines.  Elle 
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n'est  pas  seulement  légitime  —  comme  suffirait  à  le 
prouver  l'exemple  de  Notre  Seigneur  qui  l'a  employée 
tant  de  fois  —  elle  est  encore  absolument  indispensable. 
Elle  est  la  seule  qui  permette  d'arriver  à  quelque  connais- 
sance des  sanctions  divines. 

Si  saint  Augustin  n'avait  fait  que  se  servir  du  vocabulaire 
qu'elle  fournit  :  pœna,  supplicium,  vindicta,  punire.,..  cela 
ne  mériterait  guère  d'être  relevé.  Mais  il  donne  à  certains 
points  en  connexion  avec  elle  un  relief  si  puissant  que  nous 
devons  les  signaler. 

L'un  de  ceux  qu'il  s'applique  le  plus  à  mettre  en  lumière, 
c'est  Dieu  punissant  le  péché  :  «  Iniquitas  omnis,  parva 
magnave  sit,  puniatur  necesse  est,  aut  ab  ipso  homine 
pœnitente,  aut  a  Deo  vindicante...  Prorsus  aut  punis,  aut 
punit.  Vis  non  puniat  ?  Puni,  tu.  Nam  et  illud  fecisti, 
quod  impunitum  esse  non  possit...  ^  »  Et  ailleurs  :  «  Vide 
qiiomodo  jam  illi  (Deo)  incipias  conjungi,  cum  odisti  quod 
odit.  Peccatum  puniturus  est,  quia  virga  directionis  est 
virga  regni  ipsius.  Sod  non  potest  ut  non  puniat  peccatum. 
Puniendum  est  peccatum  :  si  puniendum  non  esset,  nec 
peccatum  esset.  Prseveni  illum  :  non  vis  ut  ipse  puniat,  tu 
puni.  Ideo  enim  adhuc  ipse  parcit,  difïert,  tenet  manum, 
arcum  intendit...  Clamaret  tantum  feriturum  se,  si  vellet 
ferire  ?...  Couverte  te  ad  punienda  peccata  tua,  quia  impu- 
nita  esse  peccata  non  possunt.  Puniendum  ergo  erit,  aut  a 
te,  aut  abipso..))^.  Ailleurs,  encore  :  «  Sibi  non  parcebat 
(David)  ;  et  ideo  ut  sibi  parceretur  non  impudenter  rogabat. 
Peccatum  enim,  fratres,  impunitum  esse  non  potest  :  si 
peccatum  impunitum  remaneat,  injustum  est  :  orgo  sine 
dubitatione  puniendum.  Hoc  tibi  dicit  Deus  tuus  :  Punien- 
dum est  peccatum  aut  a  te,  aut  a  me.  Punitur  ergo  pecca- 
tum, aut  ab  homine  pœnitente,  aut  a  Deo  judicante.  Puni- 
tur ergo  aut  a  te  sine  te,  aut  a  Deo  tecum  ^  »  Et  ce  terrible 
dilemme,  le  saint  Docteur  le  répète  également  en  d'autres 
endroits  ^ 

1.  Enarr.  in  Ps.  LVIII     Scrm,  I,  \•^  {P.  L„  xxxvr,  701). 

2.  Enarr.  in  Ps.  XLIV,  18  {P.  L.,  xxxvi,  564). 

3.  Sermones,  XIX,  2  {P.  L.,  xxxviii,  133). 

-..  Sermones,  XX,  2  ;  XXIX,  0  (P.  L.,  xxxviii,  139,  1S7). 
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On  voit  avec  quelle  énergie  il  insiste  sur  l'idée  que  le 
péché  ne  peut  absolument  pas  ne  pas  être  puni.  Le  fonde- 
ment d'une  telle  nécessité,  c'est  la  justice.  Il  est  juste  que 
le  péché  soit  puni  —  ou  mieux  peut-être  —  il  n'est  pas  juste 
que  le  péché  ne  soit  pas  puni.  Donc  cela  ne  sera  pas.  Dieu, 
la  justice  même,  ne  saurait  le  souffrir.  Par  conséquent,  ce 
n'est  pas  assez  de  dire  que  Dieu  est  juste,  lorsqu'il  punit  : 
«  et  cum  damnât,  justus  est  »  ^  Dieu  n'est  juste  que  s'il 
punit  :  «  Vindicat  in  peccata,  si  justus  est  ^  ». 

Ainsi  la  punition  du  péché  est  un  exercice  de  la  justice 
divine  :  «  Divina  justitia  est  ut  qui  voluntate  amisit  quod 
amare  debuit,  amittat  cum  dolore  quod  amavit,  dum  natu- 
rarum  creator  ubique  laudetur  ^.  »  Et  plus  brièvement  : 
«  Hac  (justitia  Dei)  damnantur  divinitus  quicumque  dam- 
nantur  S  »  Et  cet  exercice  de  la  justice  divine  consiste  dans 
une  intervention  positive  pour  produire  la  peine  :  «  A  quo 
accepit  posse  recte  facere  cum  velit,  ab  eo  accepit  ut  sit 
etiam  misera  si  non  fecerit,  et  beata  cum  fecerit  ^  » 

Saint  Augustin  oppose  volontiers,  comme  il  vient  de  le 
faire  à  l'instant  même,  les  peines  éternelles  aux  récom- 
penses éternelles.  Les  unes  et  les  autres  sont  distribuées  par 
la  même  main.  Les  unes  et  les  autres  émanent  de  Dieu.  Par 
exemple,  de  cette  parole  de  Notre  Seigneur  :  «  aut  facite 
arborem  bonam  et  fructum  ejus  bonum,  aut  facite  arborem 
malam  et  fructum  ejus  malum  ^  »,  l'évêque  d'Hippone 
tire  la  leçon  suivante  :  «  Hoc  Dominus  dicens...  os  tendit  esse 
in  potestate  quid  facerent,  ipse  securus  et  certus  in  se, 
tanquam  Deum  ;  et  quia  si  bonum  eligerent,  praemium 
ejus  acciperent,  si  malum  eligerent,  pœnam  ejus  sentirent  : 
semper  autem  ille  justus  est  aut  remunerator,  aut  dam- 
nator  '.  »  Saint  Augustin  enseigne  donc  bien  que  Dieu  n'est 
pas  moins  l'auteur  des  peines  éternelles  que  des  récompen- 
ses éternelles.  Voici  un  passage  où  il  emprunte  l'expression 

1.  Enarr.  in  Ps.  CXLVII,  13  (P.  L.,  xxxvii,  1922). 

2.  Enarr.  in  Ps.  L,  7  (P.  Z.,  xxxvi,  589). 

3.  De  Geneai  ad  litteram  1.  VIII,  31  (P.  L.,  xxxiv,  385). 

4.  Enarr.  in  Ps.  CXVIII    Sermo  XXVTII,  1  (P.  L.,  xxxvii,  1583). 

5.  De  libero  Arhitrio,  1.  III,  43  (P.  L.,  xxxri,  1292). 
0.  Matth.,  XIT,  33. 

7.  De  Actia  cum  Felice.  1  II,  iv  (P.  L.,  xltt,  538). 
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de  la  même  doctrine  à  Notre  Seigneur  lui-même.  Il  s'agit 
des  Manichéens  et  de  leurs  deux  divinités,  l'une,  bonne, 
l'autre,  mauvaise.  Les  hérétiques  veulent  rejeter  sur  cette 
dernière  le  châtiment  des  impies.  Le  saint  Docteur  proteste 
en  ces  termes  :  «  ita  Deo  (tribuitis)  bénéficia  donorum,  et 
ei  (aufertis)  judicia  poenarum,  quasi  de  alio  dixerit  Christus 
quod  prœparaverit  ignem  œternum  malis,  quam  de  illo  qui 
facit  solem  suum  oriri  super  bonos  et  malos...  ^  »  Il  n'est 
pas  possible  d'affirmer  plus  clairement  que  les  peines  éter- 
nelles sont  l'œuvre  de  Dieu,  à  moins  de  le  dire  en  toutes 
lettres.  C'est  d'ailleurs  ce  qui  arrive  à  saint  Augustin,  dans 
les  Rétractations.  Il  avait  écrit,  dans  l'un  de  ses  premiers 
ouvrages,  cette  proposition  :  «  Mali  auctor  (Deus)  non 
est...  2  »  Il  craint  qu'elle  ne  soit  interprétée  faussement. 
Aussi  cherche-t-il  à  corriger  toute  impression  inexacte  par 
cette  explication  :  «  Videndum  est...  ne  hinc  putetur  non 
ab  illo  esse  pœnam  malorum.  w  II  raisonne  ainsi  :  c'est 
juste  que  les  méchants  soient  punis  ;  donc  c'est  un  bien  ; 
donc  reconnaissons  là  une  œuvre  de  Dieu  :  «  Malorum 
pœna,  quœ  a  Deo  est,  malum  est  quidem  malis  ;  sed  in 
bonis  Dei  operibus  est,  quoniam  justum  est  ut  mali  punian- 
tur,  et  u tique  bonum  est  omne  quod  justum  est  ^  » 


S  2.  Deuxième  point  de  vue\:  fruit  naturel  du  péché. 


Les  sanctions  divines  ressemblent  donc  aux  sanctions 
humaines  en  ce  qu'elles  sont  infligées  au  coupable  par  une 
volonté  distincte  de  lui  et  supérieure  à  lui.  Cela  ne  signifie 
nullement  qu'il  n'existe  pas  de  différence  entre  les  unes  et 
les  autres.  Il  serait  fâcheux  de  l'oublier.  Les  sanctions 
liumaines  ont  ceci  de  particulier  qu'elles  n'atteignent  pas 
les  criminels  infailliblement.  Les  uns  trouvent  moyen  de 

1.  Contra  FanMum,  1.  XXI,  m  (P.  L.,  xlu,  ,S90). 

2.  De  Divcrsis  QKCtstionibus,  LXXXIIJ,  21  (P.  L.,  xt..  1G). 

3.  Hctract.   1,  2G  (P.  L.,  xxxii,  625). 
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s'y  dérober.  A  d'autres,  l'autorité  suprême  accorde  une 
grâce  partielle  ou  même  totale.  Bref,  les  sanctions  humaines 
peuvent  être  éludées,  soit  par  ceux  qu'elles  menacent,  soit 
aussi  par  ceux  qui  les  appliquent.  Cela  montre  qu'elles  ne 
sortent  pas  immédiatement  des  fautes  elles-mêmes.  Et 
par  là,  n'entendons  pas  seulement  qu'elles  requièrent  It» 
jeu  d'un  appareil  judiciaire  plus  ou  moins  compliqué, 
mais  surtout  que  les  juges  sont  obligés  d'aller  les  chercher 
en  dehors  des  fautes  qu'ils  veulent  punir.  Conséquence  :  la 
punition  d'une  même  faute  variera  selon  les  temps  et  les 
pays.  Ce  qui  l'expose  au  reproche  d'être  capricieuse.  Elle 
se  fait  ordinairement  plus  douce,  quand  les  mœurs  publi- 
ques le  deviennent  elles-mêmes.  Si,  dans  un  moment  de 
crise,  elle  affecte  une  rigueur  particulière,  elle  s'en  justifie 
par  cette  nécessité  de  la  défense  sociale  qui,  d'ailleurs, 
constitue,  dans  tous  les  cas,  sa  principale,  sinon  même 
son  unique  raison  d'être. 

En  somme,  origine  extérieure  à  la  faute,  détermination 
arbitraire,  exécution  contingente  :  voilà  trois  caractères  que 
nous  apercevons  dans  les  sanctions  humaines  et  qui  en 
attestent  la  radicale  imperfection.  C'est  précisément  parce 
qu'ils  les  transportent  aux  sanctions  divines  que  les  esprits 
forts  de  tous  les  temps  s'irritent  si  vivement  contre  l'éter- 
nité des  peines  de  l'Enfer.  Et  vraiment,  si  les  sanctions  de  la 
vie  future  se  réduisent  à  des  peines  que  le  Juge  divin  choisit 
comme  il  lui  plaît,  et  ne  se  rattachent  pas  plus  étroitement 
aux  fautes  que  les  sanctions  humaines,  on  comprend,  jus- 
qu'à un  certain  point,  la  tentation  de  s'étonner  de  leur 
sévérité.  D'autant  qu'ici  la  défense  sociale  n'est  plus  en 
cause. 

Mais  les  sanctions  humaines  ne  sont  pas  les  seules  dont 
l'expérience  nous  révèle  l'existence.  Il  y  a  aussi  les  sanctions 
naturelles  —  inéluctables,  celles-là,  par  la  bonne  raison 
qu'elles  naissent  directement  des  fautes.  On  pourrait 
même  dire  qu'elles  ne  s'en  distinguent  pas  réellement. 
L'imprudent  qui  méprise  et  viole  une  loi  de  la  nature  se 
condamne  et  s'exécute  par  son  acte  même.  Il  est  le  seul 
artisan  de  son  malheur.  Il  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  lui  seul. 
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Les  sanctions  naturelles  fourniraient-elles,  pour  l'intel- 
ligence des  sanctions  divines,  une  seconde  analogie  qui, 
dans  une  certaine  mesure,  compléterait  la  première  ?  En 
d'autres  termes,  n'y  aurait-il  pas,  entre  la  faute  et  son  châ- 
timent divin,  plus  que  cette  liaison  extérieure,  artificielle, 
dont  les  sanctions  humaines  offrent  l'exemple  ?  Quel  est, 
à  ce  sujet,  le  sentiment  de  saint  Augustin  ? 


1.  —  Existence  d'une  liaison  naturelle  entre  la  peine 
et  la  faute. 

Bien  que  le  saint  Docteur  ne  se  pose  la  question  à  lui-même, 
nulle  part,  de  façon  expresse,  il  y  répond  assez  nettement, 
semble-t-il,  en  plusieurs  endroits,  et  d'abord  en  celui-ci  : 
«  Malum  pro  malo  reddere,  justitia  videtur;  sed  non  est  ejus 
de  quo  dictum  est  :  qui  facit  oriri  solem  suum,  super  bonos 
et  malos  ;  quia  et  cum  punit  Deus  peccatores,  non  malum 
suum  eis  infert,  sed  malis  eorum  eos  dimittit.  Ecce,  inquit, 
parturiit  injustitiam,  concepit  laborem  et  peperit  iniqui- 
tatem  :  lacum  aperuit,  et  effodit  eum,  et  incidit  in  foveam 
quam  operatus  est  :  convertetur  dolor  ejus  in  caput  ejus, 
et  in  verticem  ejus  iniquitas  ejus  descendet.  Cum  ergo  punit 
Deus,  ut  judex  punit  eos  qui  legem  praetereunt,  non  eis 
inferens  de  seipso  malum,  sed  in  id  quod  elegerunt  eos  expel- 
lens,  ad  complendam  summam  miseriarum  ^  »  La  pensée 
de  saint  Augustin  est  claire  :  Dieu  ne  tire  pas  de  lui-même 
la  punition  qu'il  inflige  au  pécheur.  Les  éléments  s'en  trou- 
vent, pour  ainsi  dire,  tout  préparés  dans  la  faute  elle-même. 
C'est  là  que  Dieu  les  prend.  Dès  lors  apparaît,  entre  la 
punition  et  le  péché,  une  intime  relation  dont  les  versets 
du  Psaume  VII,  cités  tout  à  l'heure  par  saint  Augustin, 
contiennent  une  image  saisissante  :  c'est  le  pécheur  lui- 
même  qui  creuse  la  fosse  où  il  tombe.  Aux  mains  de  la 
justice  divine,  le  péché  devient  le  châtiment.  Telle  est  la 
manière  de  parler  de  saint  Augustin,  commentant  le 
Psaume  VII  :  «  ...  justum  venit  judicium  de  quo  ita  dicit 

1.  Enarr.  in  Ps.  V,  10  (P.  L.,  xxxvi,  87). 


DANS    SAINT    At!GUSTI>  1 67 

(Psalmus),  ut  intelligamus  iiniciiiqiie  homini  supplicium 
fier i  de  peccato  siio,  et  ejus  iniqiiitatem  in  pœnam  coiwerti  ; 
ne  putemus  illam  tranquillitatem  et  ineiïabile  lumen  Dei 
de  se  proferre  unde  peccata  puniantur,  sed  ipsa  peccata  sic 
ordinare,  ut  quae  fuerunt  delectamenta  homini  peccanti, 
sint  instrumenta  Domino  punienti  ^  »  L'idée  de  Dieu  con- 
vertissant la  faute  en  châtiment  se  rencontre  donc  chez 
l'évêque  d'Hippone  aussi  explicitement  que  possible.  Mais 
le  saint  Docteur  ne  lui  donne  peut-être  nulle  part  de  forme 
plus  énergique  que  lorsqu'il  fait  dire  par  Dieu  au  pécheur  : 
((  Ego  te  ponam  ante  te,  et  faciam  tibi  supplicium  de 
te  2  ».  Ainsi  le  pécheur  est  à  lui-même,  en  vertu  d'une  dis- 
position divine,  son  propre  bourreau. 

Donc,  d'après  saint  Augustin,  les  sanctions  divines  plon- 
gent dans  les  œuvres.  Par  là,  elles  se  rapprochent  des  sanc- 
tions naturelles.  Quand,  par  exemple,  un  homme  s'insurge 
contre  la  loi  de  la  pesanteur  en  cherchant  à  se  soutenir  seul 
dans  l'air,  la  chute  qui  le  brise  sur  le  sol  n'est  autre  chose 
qu'une  punition  directement  issue  de  sa  faute  :  «  supplicium 
fit  ei  de  peccato  suo.  » 

Seulement  gardons-nous  bien  d'assimiler  à  l'excès  les 
sanctions  divines  aux  sanctions  naturelles,  sous  peine 
d'aboutir  à  une  sorte  d'automatisme  qui  convient  peut-être 
à  l'ordre  physique,  mais  sûrement  pas  à  l'ordre  moral,  à 
l'ordre  des  rapports  de  Dieu  avec  sa  créature  intelligente. 
Oui,  le  châtiment  éternel  procède  du  péché,  en  quelque  sorte 
naturellement.  ^Nlais  cette  genèse  est  l'exécution  d'une 
sentence  divine.  C'est  là  son  caractère  particulier,  qu'il  ne 
faut  jamais  perdre  de  vue.  Saint  Augustin  a  une  manière 
à  lui  de  le  rendre,  qui  est  d'ailleurs  très  heureuse.  Dieu, 
répète-t-il  volontiers.  Dieu  range  le  pécheur  à  sa  place. 
Ordinat  Deus  peccatorem.  «  Peccantem  hominem  ordina- 
vit  Deus  turpem,  non  turpiter  ^  »  Nous  aurons  à  nous 
demander  comment  l'Enfer,  avec  ses  tourments  sans  fin, 
est  la  place  du  pécheur.  Pour  le  moment,  constatons  sim- 

1.  E}iarr.  in  Ps.  VIL  10  {P.  L.,  x.vxvr,  107). 

2.  Ejiarr.  in  Fs.  LXXIV,  9  (P.  L  ,  xxxvi,  952). 
.3.  De  Masic't,  î.  VI.  30  (P.  L  ,  xxxii,  !  180). 
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plement  que  l'expression  :  ordinare  peccatores  (vel  peccata), 
réunit  les  deux  aspects  que  nous  venons  de  considérer 
dans  les  châtiments  divins  :  du  côté  de  Dieu,  volonté  posi- 
tive de  punir  ;  du  côté  du  péché,  liaison  naturelle  avec  la 
punition.  Elle  mérite  vraiment  d'être  soulignée. 

Citons  encore  deux  autres  paroles  du  saint  Docteur, 
remarquables  au  même  point  de  vue.  Il  a  prononcé  l'une 
au  cours  de  sa  célèbre  controverse  avec  Julien  d'Eclane. 
Celui-ci  l'accusait  de  s'être  contredit,  en  présentant  la 
concupiscence  charnelle,  tantôt  comme  une  blessure  impu- 
table au  démon,  tantôt  comme  une  punition  de  Dieu.  Pas 
plus  que  vous-même,  riposte  saint  Augustin,  pas  plus  que 
vous-même,  lorsque  vous  déclarez  que,  si  le  pécheur  est 
abandonné  à  lui-même  pour  souffrir  de  lui-même,  cela 
résulte  à  la  fois  et  du  jugement  divin  et  de  son  libre  arbi- 
tre :  «  Verum  istam  qusestionem  satis  dilucide  ipse  solvisti, 
qui  hominem  malum  dixisti  sibi  esse  commissum,  ut  quod 
sibi  est  ipse  supplicium,  et  divinum  sit  judicium,  et  ipsum 
liberum  arbitrium  ;  nec  sint  inter  se  duo  ista  contraria, 
quod  in  pœna  sua  et  ipse  auctor  est  et  ultor  Deus  ^  »  Dans 
cette  réplique,  deux  propositions  nous  intéressent  particu- 
lièrement. Elles  émanent  de  l'adversaire  ;  mais  il  est  évi- 
dent que  saint  Augustin  les  prend  à  son  compte.  Ce  sont  les 
suivantes  :  1°  quod  sibi  est  ipse  (peccator)  supplicium,  et 
divinum  est  judicium,  et  ipsum  liberum  arbitrium  ;  2° 
in  pœna  sua  et  ipse  auctor  est,  et  ultor  Deus.  La  seconde  ne 
fait  que  condenser  la  première.  Toutes  deux  affirment 
que  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  est  à  la  fois  une  punition 
divine  et  un  fruit  naturel  du  péché. 

Le  même  enseignement  se  dégage  d'un  passage  de  la 
lettre  à  Deogratias  qui  a  déjà  fixé  notre  attention  dans  une 
autre  circonstance  :  «  in  qua  voluntate  malefeceritis,  in 
ipsa  puniemini  -.  »  Le  saint  Docteur  se  propose  ici  de 
combattre  une  interprétation  toute  matérielle  d'un  texte 
évangélique.  Mais  en  même  temps  il  montre  Dieu  établis- 
sant entre  la  faute  et  la  peine  un  lien  étroit.  Le  pécheur  est 

1.  Contra  Julianum  Pelauianvm.  1.  V.  'M\  (P.  L..  xliv,  80G). 

2.  Epist.  Cil.  2.5  {P.  L.,  xxxiii.  380). 
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puni  dans  sa  volonté.  Qu'est-ce  à  dire  ?  Saint  Augustin 
s'explique  par  une  comparaison  :  «  Velut,  si  quisquam,  ad 
turpem  concupiscentiam  oculis  utens,  excsecari  juberetur, 
recte  utique  audiret  :  In  quibus  oculis  peccasti,  in  eis  sup- 
plicium  meruisti  ^  »  La  volonté  du  pécbeur  est  donc  blessée, 
torturée,  mise  hors  d'état  d'exercer,  comme  il  faut,  sa  fonc- 
tion propre.  Du  reste,  un  peu  plus  loin,  saint  Augustin 
écrit  :  «  Voluntas  ipsa  punitur,  sive  animi  supplicio,  sive 
corporis  ;  ut  quae  delectatur  in  peccatis,  ipsa  plectatur  in 
pœnis  -.  ))  Pour  lui,  par  conséquent,  il  existe,  dans  l'être  du 
pécheur,  un  point  de  concentration  des  peines  tant  corpo- 
relles que  spirituelles  ;  et  c'est  la  volonté,  la  volonté  au  sens 
large  du  mot,  la  faculté  aimante,  ce  qu'on  nomme  le  cœur. 

Mais,  s'écriera-t-on  peut-être,  est-ce  que  les  punitions 
humaines  ne  pénètrent  pas,  elles  aussi,  jusque-là  ?  Peut-on 
concevoir  une  peine  qui  ne  contrarie  pas  la  volonté,  qui  ne 
froisse  pas  le  cœur  ? 

Non,  sans  doute  ;  seulement,  les  punitions  humaines  ne 
produisent  pas  cet  effet  par  elles-mêmes,  mais  indirectement 
et  en  quelque  sorte  par  contre-coup.  Il  leur  faut  rencontrer 
une  attache,  si  faible  soit-elle,  à  l'un  de  ces  biens  exté- 
rieurs dont  elles  dépouillent  celui  qu'elles  frappent.  Cela 
n'arrive  pas  toujours.  Alors,  elles  échouent.  Leur  effet  n'est 
donc  pas  infaillible.  Quand  elles  agissent,  c'est  du  dehors, 
c'est  à  la  surface  de  l'âme.  Là,  se  présentent  à  elles  autant 
de  points  vulnérables  qu'il  y  a  d'objets  matériels,  terrestres, 
finis,  auxquels,  légitimement  ou  indûment,  l'homme  s'af- 
fectionne. Qu'elles  meurtrissent  n'importe  lequel  ;  et  la 
souffrance  qu'elles  causent  retentit  jusqu'au  centre.  Pour- 
tant, si  on  veut  spécifier  en  quelle  région  de  lui-même 
l'homme  est  alors  puni,  on  ne  songe  pas  à  dire  :  dans  le 
fond  de  son  être  ;  mais  on  ajoute  :  dans  sa  fortune,  ou  dans 
son  honneur,  ou  dans  son  borps.  Et  réellement  il  n'est 
jamais  puni  par  ses  semblables  que  dans  une  partie  de  lui- 
rnêm.e.  Ceux-ci  ne  peuvent  lui  ôter  que  des  sources  particu- 
lières de  bonheur.  Après  cela,  comme  dit  Notre  Seigneur, 

1.  Epist.  CII,  25  (P.  L.,  XXXIII,  380). 

2.  'Epist.  CIT,  27  [P.  L.,  xxxni,  381). 
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ils  n'ont  plus  rien  à  faire  \  Bref,  la  totalité  de  son  bonheur 
se  trouve  hors  des  prises  d'un  agent  extérieur  quelconque, 
de  l'univers  entier  lui-même. 

Oui  ;  mais  elle  n'est  pas  hors  des  prises  du  Créateur.  Le 
châtiment  divin,  lui,  atteint  l'intime  de  l'être  directement, 
immédiatement.  Il  agit  donc  d'une  manière  infaillible. 
«  In  qua  voluntate  maie  feceritis,  in  ipsa  puniemini.  »  Ce 
qui  souffre  dans  le  pécheur,  c'est  cela  même  qui,  en  lui,  a 
péché,  et  autant  que  cela  a  péché.  Il  revient  au  même  de 
dire  que  la  peine  est  intimement  liée  à  la  faute.  Si  on  osait, 
on  traduirait  :  de  même  que  la  volonté  est  le  péché,  elle 
est  aussi  le  châtiment,  comme  si  péché  et  châtiment  s'iden- 
tifiaient au  sein  de  l'être  coupable. 

Ici,  il  y  a  lieu  de  prévoir  une  objection  :  Si  le  péché  et 
le  châtiment  sont  si  étroitement  unis,  coinment  se  fait-il 
que  le  pécheur  ne  souffre  pas  toujours,  dès  ici-bas,  de  son 
péché  ?  Passe  encore  qu'il  jouisse  des  biens  de  cette  vie,  que 
tout  lui  réussisse,  qu'il  soit  riche,  puissant,  considéré.  Ces 
avantages  extérieurs  ne  signifient  pas  grand  chose  ;  et  ne 
félicitons  pas  trop  ceux  qui  les  possèdent.  Mais  qu'il  n'ait 
pas  l'âme  déchirée  jusque  dans  ses  profondeurs,  qu'il 
goûte  même  une  certaine  paix,  voilà  qui  n'aide  guère  à 
saisir  l'étroite  liaison  de  la  peine  et  de  la  faute. 

Nous  sommes  forcés  d'en  convenir,  il  est  parfois  très  tran- 
quille, non  seulement  dans  ses  biens  extérieurs,  mais  encore 
au-dedans  de  lui-même  Est-ce  une  raison  de  le  regarder 
comme  vraiment  heureux  ? 

Non  ;  et  si  nous  répondons  ainsi,  ce  n'est  pas  uniquement 
à  cause  de  la  menace  qui  pèse  sur  son  éternité.  Sans  doute, 
même  ignorée,  cette  menace  constitue  déjà  une  effroyable 
infortune.  Mais  il  y  a  un  autre  sens  beaucoup  plus  vrai, 
beaucoup  plus  profond,  où  l'on  peut  dire  que  le  châtiment 
éternel  commence  dès  cette  vie.  Une  comparaison  assez 
simple  permet  de  s'en  rendre  compte.  Quand  on  parle  de 
maladies,  on  s'exprime  ordinairement  comme  si  le  jour 
où  elles  se  déclarent  était  aussi  celui  où  elles  commencent. 
Il  n'en  est  pas  moins  légitime  de  les  faire  remonter  plus 

l.  Lu\,  XIT,  4. 
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haut.  Certes,  leur  période  d'incubation  mérite  de  compter, 
alors  qu'elles  sont  en  train  de  miner  sourdement  l'orga- 
nisme. On  n'a  pas  le  droit,  sous  prétexte  qu'elles  travaillent 
en  silence,  de  soutenir  qu'elles  n'existent  absolument  pas. 
Eh  bien  !  il  en  est  de  même  des  ravages  accomplis  par  le 
péché  au-dedans  de  l'impie.  Ils  ne  se  laissent  apercevoir 
dans  toute  leur  étendue  qu'après  le  dernier  soupir.  S'en- 
suit-il qu'ils  ne  se  produisent  qu'à  ce  moment-là  ?  Non, 
assurément.  C'est  pourtant  ce  qu'on  a  l'air  de  supposer, 
lorsqu'on  s'obstine  à  ne  pas  voir,  en  même  temps  que  le 
péché,  un  germe  de  souffrance  se  fixer  au  cœur  de  l'être 
qui  vient  de  défaillir. 

Cette  idée  que  le  châtiment  éternel  est  en  quelque  sorte 
contemporain  du  péché  se  trouve  dans  la  lettre  à  Deogratias  en 
termes  qui  valent  la  peine  d'être  rapportés.  Afin  d'en  péné- 
trer plus  sûrement  la  véritable  signification,  indiquons  d'abord 
comment   ils  arrivent  sous  la  plume  du  saint   Docteur. 

Commentant  cette  parole  du  Sermon  sur  la  montagne  : 
«in  quo  judicio  judicaveritis  judicabimini»,  saint  Augustin 
écrit  :  «  Judicio  quisque  animi  sui,  seu  bono  seu  malo,  utitur 
vel  ad  benefaciendum  vel  ad  peccandum.  Unde  non  ini- 
quum  est  ut  in  quo  judicat  in  eo  judicetur,  hoc  est,  ut  in 
ipso  animi  sui  judicio  pœnas  luat,  cum  ea  mala  patitur 
quœ  maie  judicantem  animum  consequuntur  ^  »  Dans  ces 
lignes,  «  judicium  »  désigne  évidemment  la  faculté  de  choisir, 
de  se  résoudre.  Il  est  question  de  maux  que  sa  perversion 
engendre  nécessairement  pour  le  pécheur.  Ils  ne  viennent 
donc  pas  de  l'extérieur,  mais  ils  éclosent  au-dedans  même 
de  l'âme  coupable,  dès  que  le  péché  est  en  elle.  Ils  sont  en 
intime  connexion  avec  le  péché.  En  tout  cas,  obéissant  à 
un  besoin  de  précision  qu'il  ne  va  d'ailleurs  pas  satisfaire 
complètement,  saint  Augustin  les  oppose  à  d'autres  qui, 
eux,  ne  doident  sévir  que  plus  tard  :  «  Alia  namque  sunt 
manifesta  tormenta,  quae  post  futura  prœparantur,  etiam 
ipsa  ex  eodem  malae  voluntatis  cardine  ad  tracta  ^.  » 

Remarquons  les  caractères  de  ces  derniers  :  1°  «  Futura  ». 

1.  Epiêt.  CII,  25  (P.  L.,  XXXIII,  380). 

2.  Epist.  CII,  26  (P.  L.,  xxxiiT,  381). 
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Le  saint  Docteur  ne  marque  pas  de  date.  Est-ce  à  la  mort, 
ou  à  la  fin  du  monde  ?  En  certains  endroits,  il  paraît 
pencher  pour  la  deuxième  hypothèse  ^  ;  en  d'autres,  il 
tente  de  concilier  l'une  et  l'autre  par  une  sorte  de  dédouble- 
ment du  feu  vengeur  :  «  Est  quaedam  pœna  futura,  gehennae 
ignis,  ignis  seternus.  Futura  enim  pœna  duas  species  habet. 
Aut  inferorum  est,  ubi  ardebat  dives  ille,...  quando  ait  : 
Quoniam  crucior  in  hac  flamma.  Et  altéra  est  illa  in  fine, 
de  qua  audituri  sunt,  qui  ad  sinistram  ponendi  sunt  :  Ite 
in  ignem  aeternum...  Illse  pœnae  manifestée  erunt  eo  tempore, 
quando  exitum  fuerit  ex  hac  vita,  aut  fmito  sseculo  perven- 
tum  ad  resurrectionem  mortuorum  ^.  » 

2o  «  Manifesta  ».  Il  n'est  pas  très  facile  de  déterminer 
exactement  ici  le  sens  de  cette  épithète.  Peut-être  veut-elle 
dire,  puisqu'elle  s'applique  à  des  tourments,  que  ces  tour- 
ments —  à  la  différence  des  maux  dont  saint  Augustin 
parle  auparavant  —  sont  forcément  sentis,  ou  bien,  qu'ils 
affectent  le  corps.  Quoi  qu'il  en  soit,  ne  concluons  pas  trop 
vite  qu'ils  ne  sont  infligés  que  du  dehors  :  «  etiam  ipsa  ex 
eodem  malae  voluntatis  cardine  adtracta.  » 

Saint  Augustin  ne  s'en  occupe  pas  plus  longuement. 
Aussi  bien  n'en  fait-il  mention  que  pour  obtenir  par  con- 
traste plus  de  lumière  sur  les  maux  que  l'âme  qui  ne  juge 
pas  comme  elle  le  doit  attire  infailliblement  sur  elle-même. 
On  pourrait  donc  dire  de  ceux-ci  :  «  jam  nunc  et  occulte 
seevientia»  ce  dernier  adverbe  signifiant  et  qu'ils  ont  pour 
siège  l'intime  de  l'être  et  que  d'ordinaire,  sinon  toujours,  ils 
échappent  à  la  conscience. 

Ce  ne  sont  pas  tout  à  fait  les  termes  dont  saint  Augustin 
se  sert  à  leur  sujet,  quand  il  revient  à  eux,  après  sa  courte 
digression  sur  les  «  tormenta  futura  atque  manifesta  »  ; 
mais  sa  pensée  est  bien  la  même  :  «  in  ipso  autem  animo, 
ubi  appetitus  voluntatis  humanorum  omnium  est  mensura 
factorum,  continuo  pœna  sequitur  cidpaîn,  plerumque  major 
non  sentientis  csecitate  graviore  ^.  » 

1.  De  Civltate  Dei,  1.  XXI,  xiii  (P.  L.,  xi.i,  727).  —  En.  in  Ps.  LVII, 
20  (P.  /..,  XXXVI,  689). 

2.  Enarr.  in  Ps.  LVII.  17  (P.  L.,  xxxvi.  OSG). 
.  Epist.  Cil,  26  (P.  L.,  xxxiii,  381). 
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Dans  cette  brève  proposition  :  «  continuo  pœna  sequitur 
culpam  »  nous  avons  le  caractère  inéluctable  du  châtiment 
du  péché,  avec  toute  la  force  et  toute  la  clarté  que  nous  pou- 
vons souhaiter.  «  Continuo  »,  c'est-à-dire,  entre  la  faute  et 
la  punition,  pas  d'intervalle.  La  peine  s'attache  aussi 
étroitement  à  la  faute  que  l'ombre,  au  corps.  La  faute  ne  se 
conçoit  pas  plus  sans  la  peine,  que  la  flamme  sans  la  chaleur. 
Bref,  la  peine  ne  fait,  pour  ainsi  dire,  qu'un  avec  la  faute. 
Quant  au  calme  du  pécheur,  saint  Augustin,  loin  de  s'en 
inquiéter  pour  sa  thèse,  n'y  voit  que  le  signe  d'une  punition 
plus  grave  :  «  plerumque  major  non  sentientis  caecitate 
graviore.   » 

Lorsqu'il  expHque  aux  fidèles  le  Psaume  L\  II,  il  a  sur 
cette  peine  mystérieuse,  accompagnement  fatal  du  péché, 
des  développements  que  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
signaler. 

Ne  croyez  pas,  leur  dit-il,  qu'il  n'y  ait  de  punition  pour 
le  péché  que  dans  l'autre  monde  :  «  Est  et  hic  quœdam  pœna 
occulta  ^  »  Et  en  employant  cette  expression,  continue-t-il, 
je  ne  songe  pas  aux  différentes  sortes  de  douleurs  et  de 
tribulations  dont  cette  vie  est  pleine.  Non  ;  les  justes  les 
connaissent  aussi  bien  que  les  injustes.  Qu'est-ce  donc  ?  Le 
Psalmiste  répond  dans  sa  langue  imagée:  «sicut  cera  lique- 
facta  auferentur  ^  «Le  feu  qui  fait  ainsi  fondre  les  pécheurs 
—  qui  dissout  leurs  énergies  —  c'est  la  concupiscence.  Et, 
à  la  lumière  de  cette  comparaison  tirée  des  saints  Livres 
eux-mêmes,  l'évêque  d'Hippone  montre  très  bien  comment 
la  concupiscence  opère  dans  l'âme,  en  même  temps  que  le 
péché,  le  châtiment  du  péché  :  «  Ignis  consumit  vestem, 
libido  adulterii  non  consumit  animam  ?  ...  Gestas  in  sinu 
prunas,  perforatur  tunica  :  gestas  in  cogitatione  adulterium, 
et  intégra  est  anima  ^P  »  Le  châtiment  immédiat  et  secret 
du  péché  consiste  donc,  selon  lui,  dans  une  détérioration  fon- 
cière de  l'âme,  car  n'est-ce  pas  là  ce  que  signifient  les  brû- 
lures causées  à  l'âme  par  la  concupiscence  ? 

1.  Enarr.  in  Ps.  LVII,  17  (P.  L.,  xxxvi,  686). 

2.  Ps.  LVII,  9. 

3.  Enarr.  in  Ps.  LVII,  17  (P.  L.,  xxxvi,  687). 
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Il  faut  entendre  de  la  même  façon  l'aveuglement  du  cœur 
dont  saint  Augustin,  toujours  guidé  par  le  Psalmiste, 
parle  tout  de  suite  après.  L'auteur  sacré  écrit  encore,  à 
propos  des  pécheurs  :  «  supercecidit  ignis  et  non  viderunt 
solem  ^  ».  Le  soleil  en  question,  c'est  le  soleil  de  justice  ^ 
Les  pécheurs  ne  le  voient  pas.  De  ce  verset,  saint  Augustin 
rapproche  le  passage  de  l'Epitre  aux  Romains  où  saint 
Paul  résume  dans  l'orgueil  toutes  les  fautes  des  païens  : 
«  Qui,  cum  cognovissent  Deum,  non  ut  Deum  glorificave- 
runt,  aut  gratias  egerunt  :  sed  evanuerunt  in  cogitationibus 
suis,  et  obscuratum  est  insipiens  cor  eorum  ^.  »  L'aveugle- 
ment du  cœur,  tel  est  donc  leur  châtiment.  L'évêque  d'Hip- 
pone  en  indique  la  liaison  avec  la  faute  qui  l'a  provoqué  : 
«  Unde  contigit  (ista  pœna)  ?  Dicentes  enim  se  esse  sapien- 
tes,  stulti  facti  sunt.  »  Dicentes  se  esse  sapientes,  voilà  la 
faute.  Saint  Augustin  poursuit  :  «  Et  ibi  statim  pœna 
secuta  est  :  stulti  facti  sunt,...  »  Cela  rappelle  le  «  continuo 
pœna  sequitur  culpam  »  de  la  lettre  à  Deogratias.  Mais  ce 
qu'il  faut  surtout  noter,  c'est  la  manière  dont  saint  Augus- 
tin fait  ressortir  dans  l'aveuglement  du  cœur  le  caractère 
de  punition  —  et  de  punition  inévitable.  Supposons,  dit-il, 
qu'un  voleur  soit  frappé  de  cécité  en  plein  crime.  Tout 
le  monde  verra  là  une  vengeance  divine.  Eh  bien  !  ajoute-t- 
il,  il  perd  l'œil  du  cœur,  et  personne  ne  regardera  ce  malheur 
comme  un  châtiment  ?  «  Oculum  cordis  amisit,  et  ei  peper- 
cisse  putatur  Deus  !  *  »  Le  saint  Docteur  nous  donne  ici, 
du  châtiment  secret  du  péché,  une  définition  d'une  profon- 
deur admirable. 

Au  même  châtiment  secret  du  péché,  il  rattache  encore 
une  troisième  image  qui  lui  est  fournie,  comme  les  deux 
premières,  par  le  Psaume  LVII  :  «  Priusquam  producat 
spinas  vestras  rhamnus,  tanquam  viventes  tanquam  in  ira 
combibet  eos  ^  »  Ce  qui  absorbe  ainsi  les  pécheurs,  comme  la 
terre  absorbe  l'eau,  c'est  toujours  le  feu  de  la  concupis- 

1.  Ps.  LVII,  9. 

2.  Enarr.  in  Ps.  LVII,  19  (P.  L.,  xxxvi,  688). 

3.  Rotn.,   1,   21. 

4.  Enarr.  in  Ps.  LVII,  18  (P.  L.,  xxxvi,  688). 
r.  Ps.  LVII,  10. 
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cence.  Il  les  enveloppe,  il  les  pénètre  au  point  de  leur  dissi- 
muler complètement  la  triste  réalité  de  leur  état.  Cette  igno- 
rance apparaît  à  saint  Augustin  comme  une  peine  très  grave  : 
«  Non  parva  pœna  est,  quod  modo  non  vident  solem,  nec 
spinas  pœnarum  credunt  ex  hac  mala  vita  sibi  postea  pro- 
cessuras  ^  »  Rien  n'est  plus  certain.  Cependant  le  principal 
intérêt  de  ce  passage  réside,  scmble-t-il,  dans  une  façon 
originale  et  très  vivante  de  peindre  le  péché  portant  en  lui- 
même  un  germe  de  souffrance.  Encore  que  saint  Augustin 
ne  le  dise  pas  expressément,  ce  germe  est  bien  la  vraie  puni- 
tion secrète  du  péché.  Il  s'épanouira  au  dernier  jour  :  «  Tune 
spinae  illius  rhamni,  id  est,  dolores  omnes  et  compunctiones 
tormentorum  producentur  -.  » 

Si  le  saint  Docteur  parle  de  la  sorte,  c'est  qu'il  n'aperçoit 
pas,  entre  la  «  pœna  occulta  »  et  la  «  pœna  futura  »  du 
du  péché,  une  continuité  purement  artificielle.  A  ce  point 
de  vue,  sa  comparaison  du  péché  au  nerprun  mérite  d'être 
remarquée.  On  sait  que  le  nerprun  commence  par  être  une 
herbe  tendre  pour  devenir  ensuite  un  arbuste  tout  hérissé 
d'épines  très  dures.  Tel  est  le  péché,  d'abord  suave,  puis 
douloureux.  Mais  faisons  surtout  attention  à  ceci  :  de  même 
que  les  épines  du  nerprun  naissent  de  sa  substance,  de  même 
les  tourments  de  l'autre  vie  sont  engendrés  par  le  péché. 
C'est  le  terme  même  qu'emploie  saint  Augustin  :  «  Occul- 
tât (ignis  concupiscentiarum  malarum)  eorum  malam  vitam 
prius  quam  pariât  eadem  vita  manifestos  in  fine  crucia- 
tus  •'.  »  Il  est  difficile  de  traduire  plus  fortement  l'intime 
relation  d'une  vie  future  malheureuse  avec  une  vie  présente 
coupable.  Le  péché  enfante  la  punition  ;  le  péché  ne  peut 
pas  ne  pas  aboutir  à  la  punition.  Elle  est  donc  en  lui. 
Quelle  erreur,  par  conséquent,  de  la  chercher  en  dehors 
de  lui,  à  l'exemple  de  ceux  qui  prennent  occasion  de  l'éter- 
nité des  peines  de  l'Enfer  pour  accuser  Dieu  d'injustice  ou 
de  cruauté  !  Du  point  de  vue  où  nous  mène  l'évêque  d'Hip- 
pone,  Dieu  ne  peut  pas  ne  pas  vouloir  la  punition  du  péché. 

1.  Enarr.  in  P,^\  LVTÎ,  20  (P.  L.,  xxxvi,  GS9). 

2.  lù'.d. 

::.  Ibid. 
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Puisque  la  faute  sème  dans  l'âme  une  douleur  dont  la  viva- 
cité, cachée  en  ce  monde,  éclatera  dans  l'autre,  le  pécheur 
doit  s'imputer  à  lui-même  celle-ci,  aussi  bien  que  celle-là. 


î.  —  Analyse  de  la  liaison   naturelle  entre  la  peine 
et  la  faute. 


Donc  saint  Augustin  nous  aide  à  concevoir  que  la  peine 
ne  se  surajoute  pas  du  dehors  à  la  faute,  mais  qu'elle  y  est 
contenue,  comme  la  plante  dans  la  graine.  L'homme  ne  peut 
pas  accueillir  la  faute  en  son  cœur,  sans  y  introduire  en 
même  temps  la  peine  :  «  In  qua  voluntate  malefeceritis,  in 
ipsa  puniemini.  »  —  «  In  ipso  animo,...  continuo  pœna  sequi- 
tur  culpam.  »  Cette  vue  sur  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer 
montre  que  le  pécheur  concourt  directement  à  son  propre 
supplice  ;  elle  détruit  par  là  même  l'un  des  obstacles  que  la 
raison  humaine  élève  le  plus  volontiers  contre  ce  dogme. 
Elle  est  donc  précieuse.  Mais,  d'autre  part,  elle  avive 
notre  curiosité.  Gomment  cela  se  fait-il  ?  demandons-nous. 
Est-il  possible,  par  une  analyse  quelconque,  d'apercevoir 
la  peine  au-dedans  de  la  faute  ? 

Avec  des  idées  inexactes  sur  la  malice  du  péché,  non  évi- 
demment. Or  c'est  malheureusement  le  cas  de  beaucoup  de 
personnes,  même  croyantes.  Pour  elles,  le  péché  est  bien  une 
offense  de  Dieu,  une  transgression  de  la  loi  de  Dieu,  mais 
dans  le  même  sens,  à  peu  près,  qu'un  crime,  dans  la  vie 
sociale,  est  une  offense  du  prince  ou  de  la  société,  une  trans- 
gression de  la  loi  du  prince  ou  de  la  société.  Et  encore  leur 
faut-il  une  singulière  bonne  volonté  pour  ne  pas  trouver, 
au  fond  de  leurs  cœurs,  ceci  plus  grave  que  cela.  Par  consé- 
quent, passe  que  Dieu  punisse  ;  mais  non,  qu'il  punisse  éter- 
nellement. Punir  éternellement  !  Prêtons-en  un  instant  les 
moyens  à  un  monarque  humain  :  s'il  venait  à  en  user, 
comme  il  paraîtrait  méchant,  injuste  même  !  Il  ne  peut 
qu'en  être  de  même,  à  raison  au  moins  égale,  du  monarque 
divin.  C'est  bien  cela  :  entre  l'un  et  l'autre,  les  personnes 
dont  nous  parlons  n'imaginent  pas  de  différence  essentielle. 
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A  l'un  et  à  l'autre,  elles  reconnaissent  des  droits  sur 
l'activité  humaine.  De  même  étendue  ?  Oh  !  non  pas, 
Seulement,  l'inégalité  no  va  pas  jusqu'à  débarrasser  ceux  de 
Dieu,  de  toute  limite,  absolument;  ou,  si  elles  affirment  le 
contraire,  ce  n'est  qu'uue  déclaration  verbale  dont  le  sens 
demeure  caché  à  leurs  yeux.  Vraiment  !  il  ne  sert  pas  de 
grand'chose  de  proclamer  Dieu,  Souverain  Maître  du  ciel 
et  de  la  terre,  quand  on  oublie  que  lui  seul  est  la  fin  dernière 
des  êtres  raisonnables,  c'est-à-dire,  que  lui  seul  est  capable 
de  rassasier  pleinement  —  et  donc  éternellement  —  leurs 
puissances  et  leurs  aspirations.  Voilà  précisément  la 
méprise  que  commettent,  non  seulement  les  incrédules, 
mais  même  un  trop  grand  nombre  de  fidèles,  peu  éclairés 
sur  leurs  rapports  avec  Dieu.  Dieu  reste,  pour  leurs  cœurs, 
un  étranger.  Le  bonheur  !  ils  l'attendent  peut-être  de  Dieu  ; 
en  tout  cas,  ils  le  distinguent  de  Dieu.  Ils  comptent  en 
jouir,  à  part  eux-mêmes,  en  dehors  de  Dieu,  un  peu,  comme 
l'ouvrier  jouit  de  son  salaire,  à  part  lui-même,  en  dehors 
du  maître  qui  le  lui  a  donné.  Dieu,  bonheur  de  l'homme  ; 
Dieu,  nous  unissant  à  lui,  entrant  en  nous,  et  nous  remplis- 
sant de  lui-même  :  la  possibilité  d'un  tel  ordre  de  choses 
ne  leur  est  jamais  venue  à  l'esprit.  Ou,  s'ils  en  ont  entendu 
parler,  ils  ont  pu  y  voir  un  mode  particulier  de  bonheur 
entre  beaucoup  d'autres,  et  même,  si  l'on  veut,  au-dessus 
de  tous  les  autres.  Ils  n'ont  sûrement  pas  compris  que  c'était 
le  seul,  ou  du  moins  le  seul  éternel,  et  par  conséquent  le 
seul  véritable,  celui  qu'il  fallait  obtenir  à  tout  prix,  pour 
ne  pas  se  trouver  un  jour  privé  de  toute  espèce  de  bonheur. 
Oui,  le  péché  est  une  désobéissance  à  Dieu  ;  mais  comme 
on  est  loin,  en  l'appelant  ainsi,  d'en  rendre  toute  la  malice  ! 
Saint  Augustin  a  des  expressions  d'un  sens  incomparable- 
ment plus  profond  :  «  Est  peccatum  hominis  inordinatio 
atque  perversitas,  id  est,  a  prœstantiore  Gonditore  aversio, 
et  ad  condita  inferiora  conversio  ^  »  Cette  définition  rentre 
dans  un  point  de  vue  familier  au  saint  Docteur.  Il  aime, 
en  effet,  à  montrer  l'homme  placé  entre  Dieu  et  les  créa- 

l.  De  Diversis  Quœstionihx(.s  ad  Simplicianum,  1.  I,  q.  2,  18  {P.  L.,  xl, 
122). 

LEIIAUT.   —   I.'ÉTERNITI.   DF.S    lEINE-*    1  E    L'EN    ER.  12 


1/8  L'ÉTERMTi';    DaS    PEINES    DE    l'eNFEK 

tures,  celles-ci  étant  faites  pour  que  l'homme  en  use  sage- 
ment, et  l'homme  ayant  lui-même  pour  destinée  de  jouir 
de  Dieu  ^  Le  pécheur  renverse  cet  ordre.  Il  met  les  créatures 
à  la  place  du  Créateur.  C'est  d'elles  qu'il  veut  jouir.  Et  il  le 
veut  d'une  façon  absolue,  par  dessus  tout,  et  donc  aussi  — 
bien  qu'il  ne  s'en  fasse  pas  toujours  à  lui-même  l'aveu  expli- 
cite —  et  donc  aussi,  éternellement.  Ce  dernier  trait,  on 
s'en  souvient,  est  noté  dans  la  lettre  à  Deogratias  :  œternam 
voluit  habere  peccati  perfructionem.  Oui,  très  réellement, 
les  créatures  deviennent  sa  fin  suprême  ;  il  n'y  a  rien  au-delà, 
pour  lui  ;  c'est  à  cette  source,  et  rien  qu'à  cette  source, 
qu'il  demande  la  perfection  du  bonheur.  Aussi  sont-elles 
de  sa  part  l'objet  d'un  culte  passionné  ;  il  s'y  attache  sans 
mesure,  les  attire  en  lui-même,  se  livre  tout  entier  à  elles,  et 
n'a  qu'une  seule  aspiration;  se  fondre  avec  elles  dans  une 
union  qui  ne  connaisse  jamais  de  terme.  Saint  Augustin 
avait,  très  jeune  encore,  éprouvé  les  atteintes  de  cette 
frénésie:  «  Hoc  enim  peccabam  quod  non  in  ipso  (Deo),  sed 
in  creaturis  ejus,  me  atque  ceeteris,  voluptates,  sublimi- 
tates,  veritates  quœrebam  2.  »  Dans  un  autre  ouvrage, 
il  recourt,  pour  la  dépeindre,  aux  images  les  plus  fortes  : 
«  Cum  eisdem  rébus  (creaturis)  alius  maie,  alius  bene 
utatur  ;  et  is  quidem  qui  maie  amore  his  inhsereat  atque 
implicetur,  scilicet  subditus  eis  rébus  quas  ei  subditas  esse 
oportebat,  et  ea  bona  sibi  constituens  quibus  ordinandis 
beneque  tractandis  ipse  esse  utique  deberet  bonum  :  ille 
autem  qui  recte  his  utitur,  ostendat  quidem  bona  esse,  sed 
non  sibi  ;  non  enim  eum  bonum  melioremve  faciunt,  sed 
ab  eo  potius  fiunt  ;  et  ideo  non  eis  amore  agglutinetur,  neque 
velut  membra  sui  animi  faciat,  quod  fit  amando,  ne  cum 
resecari  cœpcrint,  eum  cruciatu  ac  tabe  fœdent  ;  sed  eis 
totus  superferatur...  cum  ergo  hsec  ita  sint,  num  aut  argen- 
tum  et  aurum  propter  avaros  accusandum  putas...  ?  ^    » 

1.  De  Doctrina  chrîtiana,  1.  I,  3,  4,  5  (F.L.,  xxxiv.  20,  21). —  Sermones. 
XXI,  3  (P.  L.,  XXXVIII,  143).  —  En.  II,  in  Ps.  XXXII.  Serm.,  II,  15, 
16,  (P.  L.,  XXXVI,  293,  294).  —  En.  in  Ps.  CXLIII,  6  (P.  L.,  xxxvn, 
1860).  —  Enarr.  in  Ps.  CXLV,  5  (P.  L.,  xxxvn,  1887). 

2.  Confess.,\  ï,  31  (P.  L.,  xxxn,  676). 

3.  De  Libero  Arbitrio,  I,  33  (P.  L.,  xxxii,  1239). 
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Langage  singulièrement  expressif,  et  qui  jette  une  grande 
lumière  sur  la  portée  véritable  du  péché  !  Oui,  par  un  tel 
acte,  l'homme  engage  sa  propre  personne  beaucoup  plus  à 
fond  qu'on  ne  s'imagine  d'ordinaire.  Il  la  donne  tout  entière, 
peut-on  dire,  tout  entière  et  pour  l'éternité.  Du  reste,  il  ne 
sait  pas  la  donner  autrement.  Mais  à  qui  ou  à  quoi  la  donne- 
t-il  ici  ?  A  des  êtres  au-dessous  de  lui,  qui  peuvent  bien 
tromper  un  instant  sa  soif  de  bonheur  mais  non  l'apaiser 
d'une  manière  durable.  Il  est  donc  en  train  de  courir  à  une 
totale  et  cruelle  déception.  Saint  Augustin  complète  ainsi 
son  aveu  de  tout  à  l'heure  :  «  atque  ita  irruebam  in  dolores, 
confusiones,  errores.  »  Certes,  le  saint  Docteur  était  spécia- 
lement qualifié  pour  décrire  l'aboutissement  fatal  des  illu- 
sions du  pécheur  sur  la  valeur  des  créatures.  Quatre  ans 
après  sa  conversion,  il  le  faisait  en  ces  termes  dans  le  «  de 
vera  Religione  »  :  «  Si  diligatur  (aliqua  creatura  corporalis) 
ab  anima  quae  negligit  Deum,  ne  sic  quidem  malum  fit 
ipsa  ;  sed  quoniam  peccatum  malum  est  quo  ita  diligitur, 
fit  pœnalis  dilectori  suo,  et  eum  implicat  œrumnis,  et  pascit 
fallacibus  voluptatibus  :  quia  neque  permanent,  neque 
satiant,  sed  torquent  doloribus.  Quia,  cum  ordinem  suum 
peragit  pulchra  mobilitas  temporum,  deserit  amantem 
species  concupita,  et  per  cruciatum  sentientis  discedit  a 
sensibus,  et  erroribus  agitât,...^  »  Et  dans  un  autre  endroit 
du  même  ouvrage  :«  ...  Vita,  quœ  fructu  corporis  delectata 
negligit  Deum,  inclinatur  ad  nihilum,...  ;  et,  quamdiu  ita 
est,  regnum  Dei  non  possidebit,  et  eripitur  ei  quod  amat. 
Id  enim  amat  quod  et  minus  est  quam  vita,  quia  corpus  est  ; 
et  propter  ipsum  peccatum,  quod  amatur  fit  corruptibile, 
ut  fluendo  deserat  amatorem  suum,  quia  et  ille  hoc  amando 
deseruit  Deum...  Trahi tur  ergo  ad  pœnas,  quia  diligendo 
inferiora,  in  egestate  voluptatum  suarum  et  in  doloribus 
apud  inferos  ordinatur  ^.  »  Telle  est  très  souvent,  ici-bas, 
l'expérience  du  pécheur.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'après  la 
fuite  définitive,  au  moment  de  la  mort,  des  vaines  appa- 
rences qu'il  eût  voulu  étreindre  éternellement,  il  ne  lui  reste 

1.  De  Verd  Relùjione,  4-4  (P.  L.,  xxxiv,  141). 

2.  De  Verd  RfWjione,  22,  23  {P.  L.,  xxxiv,  132). 
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rien,  absolument  rien.  Alors  il  aperçoit  le  vide  où  il  s'est  lui- 
même  enseveli  ;  et  il  en  ressent  toute  l'horreur.  Il  a  égaré 
son  amour,  et  par  conséquent  sa  vie,  son  être  ;  il  s'est  perdu 
lui-même.  Force  lui  est  de  reconnaître  que  sa  faute  est 
devenue  sa  punition. 

Considérons  maintenant  le  péché,  non  plus  du  côté  des 
créatures  dont  il  est  une  sorte  d'adoration,  mais  du  côté  du 
Créateur  qu'il  méconnaît  et  outrage.  Nous  verrons  mieux 
encore  comment  la  peine  en  est  le  prolongement. 

Saint  Augustin  a  différentes  manières  de  caractériser  la 
conduite  du  pécheur  à  l'égard  de  Dieu.  Nous  avons  déjà  été 
à  même  d'en  remarquer  quelques-unes  :  «  Negligit  Deum  »; 
«  deseruit  Deum  »  ;  «  est  peccatum,  hominis  a  Conditore 
aversio.  »  Le  pécheur  laisse  Dieu  de  côté,  le  pécheur  aban- 
donne Dieu,  le  pécheur  tourne  le  dos  à  Dieu.  Qu'est-ce  à  dire, 
sinon  que  le  pécheur  refuse  de  jouir  de  Dieu  ?  «  ...  fruendi 
voluntatem  ad  creaturam  a  Creatore  convertit  »  ^  Il  y  a 
là  un  mépris  évident  de  Dieu,  dont  il  importe  de  mesurer 
l'étendue. 

Disons-le  hardiment  :  si  l'homme  pouvait,  en  dehors  de 
Dieu,  goûter  le  bonheur  —  le  bonheur  éternel,  bien  entendu, 
il  n'en  existe  pas  d'autre  pour  lui  —  on  serait  très  embar- 
rassé pour  lui  prouver  qu'il  doit  ne  le  chercher  qu'en  Dieu. 
Ce  n'est  pas  dans  saint  Augustin  qu'on  trouve  pareille  sup- 
position. Ecoutons-le,  enseignant  aux  fidèles  le  moyen  de 
devenir  heureux.:  «  Hoc  solo  beati  eritis  :  re  meliore  quam 
vos  estis,  meliores  eritis.  Deus  est,  inquam,  melior  te,  qui 
fecit  te.  Beata  gens,  cujus  est  Dominus  Deus  eorum.  Hoc 
ama,  hoc  posside,  hoc  cum  vis  habebis,  hoc  gratis 
habebis  ^  »  Même  idée,  dans  la  Cité  de  Dieu  :  «  Sicut  non 
est  a  carne,  sed  super  carnem  quod  carnem  facit  vivere, 
sic  non  est  ab  homine,  sed  super  hominem,  quod  hominem 
facit  béate  vivere,  nec  solum  hominem,  sed  quamlibet 
Potestatem  Virtutemque  cœlestem.Quocirca,  ut  vita  carnis 
anima  est,  sic  beata  vita  hominis  Deus  est,...  ^  )>  Le  saint 


1.  De  Libero  Arhitrio,  III,  2  {P.  L.,  xxxii,  1271). 

2.  En.,  II,  in  Ps.  XXXI I.  Senno.,  II,  16  (P.  L.,  xxxvi,  294). 
:\  De  Civitate  Dci,  1.  XIX,  xxv,  xxvi  {P.  L.,  xli,  656). 
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Docteur  arrive  encore  à  la  même  conclusion,  en  comparant 
le  sort  des  bons  et  des  mauvais  anges  :  «  Beatitudinis 
illorum  causa  est,  adhaerere  Deo.  Quocirca  istorum  miserise 
causa  ex  contrario  est  intelligenda,  quod  est,  non  adhaerere 
Deo.  Quamobrem,  si  cum  quseritur  quare  illi  beati  sint 
recte  respondetur,  quia  adhœrent  Deo  ;  et  cum  quseri- 
tur cur  isti  sint  miseri,  recte  respondetur  quia  non  adhaerent 
Deo  :  non  est  creatura)  rationalis  vel  intellectualis  bonum, 
quo  beata  sit,  nisi  Deus  ^  »  La  lettre  à  Macédonius  est 
presque  tout  entière  consacrée  à  défendre  cette  vérité 
contre  les  philosophes  païens  :  «  Apud  eos  vera  pietas,  id  est 
verax  veri  Dei  cultus,  unde  omnia  recte  vivendi  duci  opor- 
tet  officia,  non  invenitur  :  non  ob  aliud,  quantum  intelligo, 
nisi  quia  beatam  vitam  ipsi  sibi  quodammodo  fabricare 
voluerunt,  potiusque  patrandam  quam  impetrandam 
putaverunt  ;  cum  ejus  dator  non  sit  nisi  Deus.  Neque  enim 
facit  beatum  hominem,  nisi  qui  fecit  hominem  2.  »  Grave 
obstacle  à  l'entrée  du  Christ  dans  l'âme,  que  la  prétention 
de  se  créer  soi-même  son  bonheur  :  «  Gujus  et  illi  gratiam 
mererentur,  nisi  elati  inflatique  superbia,  inaniter  cona- 
rentur  istam  vitam  beatam  ipsi  sibi  facere,  quod  solus 
Deus  veraciter  cultoribus  suis,  post  hanc  vitam  se  largitu- 
rum  esse  promisit  ^.  »  D'où  la  leçon  suivante  :  «  Abjiciamus 
itaque,  obsecro  te,  falsorum  philosophorum  vanitates  et 
insanias  mendaces  :  quia  nec  virtus  nobis  erit,  nisi  adsit 
ipse  quo  juvemur  ;  nec  beatitudo,  nisi  adsit  ipse  quo  frua- 
mur,  et  totum  mutabile  atque  corruptibile  nostrum,  quod 
per  seipsum  imbecillum  et  quœdam  materies  miseriarum 
est,  dono  immortalitatis  atque  incorruptionis  absorbeat  \  >> 
Voilà  donc  un  point  acquis  :  Dieu  et  le  Bonheur,  c'est  la 
même  chose.  Mais  alors  est-il  possible  de  renoncer  à  Dieu, 
comme  le  fait  le  pécheur,  sans  renoncer  également  par  là 
même  au  Bonheur  ?  On  devine  aisément  la  réponse  ;  et  en 
même  temps  on  constate  qu'il  suffit  d'envisager  le  péché 
comme  un  abandon  de  Dieu  pour  y  découvrir  un  aspect  qui 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XII.  t,  2  (P.  L.  xlt,  349). 

2.  Epist.  CLV,  2{P.  L.,  xxxiir.  667). 

3.  Epiât.  CLV,  4  (P.  L.,  xxxin,  668). 

4.  JB;/)ï.<f<.  CLV,  6  (P.  Z..  xxxiii,  669). 
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mérite  bien  l'appellation  de  châtiment.  Saint  Augustin  en 
est  lui-même  une  preuve  dans  une  circonstance  assez 
remarquable.  Au  début  des  Soliloques,  son  âme  s'épanche 
en  une  ardente  prière  :  «  Te  invoco,...  Deus,  a  quo  averti 
cadere;...  Deus,  a  quo  exire,  emori,...  Deus,quem  relinquere 
hoc  est  quod  perire  ^  «  Quelle  effrayante  clarté  jaillit  de 
ce  heurt  de  verbes  sur  l'intime  connexion  de  la  faute  et  de 
la  peine  !  et  qu'il  est  difficile  de  mieux  montrer  dans  celle-ci 
la  nécessaire  conséquence  de  celle-là  ! 

Il  y  a  cependant  une  occasion  où  le  saint  Docteur  trouve, 
pour  flétrir  le  péché,  des  termes  encore  plus  énergiques  et 
surtout  plus  capables  d'en  manifester  la  liaison  avec  le  châti- 
ment. C'est  au  vingt  et  unième  livre  de  la  Cité  de  Dieu. 
Il  s'est  appliqué  à  réfuter  les  objections  de  la  libre  pensée 
contre  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  Nous  nous  rappelons 
qu'à  un  certain  moment,  quittant  la  latte  directe  comme 
si  elle  l'eût  fatigué,  il  lance  aux  incrédules  un  reproche  plus 
gênant  que  beaucoup  d'excellents  raisonnements.  Si  l'éter- 
nité des  peines  de  l'Enfer,  leur  dit-il  en  substance,  vous 
paraît  injuste,  c'est  que  vous  n'avez  pas  l'âme  assez  pure 
et  assez  haute  pour  sentir  toute  la  malice  du  péché.  Il 
tache  ensuite  de  faire  ressortir  celle-ci  en  quelques  mots. 
Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  noté,  il  ne  vise  explicitement 
que  le  péché  d'Adam.  Mais  peu  importe  pour  l'instant, 
puisque  cela  ne  l'empêche  pas  d'atteindre  tous  les  autres. 

Ses  paroles  demandent  une  attention  spéciale  :  «  Quanto 
enim  magis  homo  fruebatur  Deo,...  »  Adam  est  donc  bien  ici, 
pour  saint  Augustin,  tel  qu'il  lui  est  si  souvent  apparu  à 
travers  les  saintes  Ecritures,  c'est-à-dire,  un  être  orné  par 
son  Créateur  des  dons  les  plus  précieux  ^.  Précisément,  leur 
magnificence  aggrave  la  faute  qui  les  a  fait  perdre  :  «  Quanto 
enim  magis  homo  fruebatur  Deo,  tanto  majore  impietate 
dereliquit  Deum,...  ^  »  Nous  retrouvons  le  point  de  vue  de 

1.  Soliloquia,  I,  3  (P.  L.,  xxxii,  869). 

2.  De  Oencsi  contra  Manichœos,  II,  8,  32  {P.  L.,  xxxiv,  200,  213).  — 
De  Gencsi  ad  litteram,  VI,  37-39  [P.  L.,  xxxiv,  354,  355).  —  De  Civitate 
D(i,  1.  XIV,  XI,  1  ;  XXVI  (P.  L.,  XLi,  418,  434)  —  O'pus  imperfectum  contra 
Julianum,  TV,  14,  16,  27,   (P.  L.,  Xlv,  1530,  1  i3'\  r.(i'^  et  sq.). 

:\  De  Civitate  Dci,  1.  XXI,  xii. 
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tout  à  l'heure,  mais  saint  Augustin  ne  s'y  arrête  pas,  il 
court  à  un  autre,  plus  original  et  plus  impressionnant 
encore,  puisque  le  péché  se  présente  alors  comme  la  des- 
truction, au  sein  même  de  l'être  du  coupable,  d'un  bien 
déposé  là  pour  l'éternité  :  «  ...  et  factus  est  malo  dignus 
seterno,  qui  hoc  in  se  peremit  bo?ium,  qiiod  esse  posset 
aeterniim.  »  Jamais  peut-être  il  ne  fut  émis  de  définition  du 
péché,  non  seulement  plus  saisissante  —  le  relief  de  celle-ci 
est  admirable  —  mais  encore  plus  juste,  plus  profonde, 
et  en  même  temps  plus  fatale  aux  préventions  de  la  raison 
contre  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer.  Nulle  autre  ne 
révèle  davantage,  entre  la  faute  et  la  peine,  un  lien  de  néces- 
sité —  on  serait  même  tenté  de  dire  —  un  lien  d'identité. 
La  destruction  sacrilège  dont  elle  parle  ne  contient-elle 
pas  en  elle-même,  forcément,  sa  propre  punition,  empreinte 
de  ce  caractère  définitif,  et  donc  aussi,  en  un  certain  sens, 
éternel,  qui  marque  toute  radicale  destruction  ?  Et  dès  lors, 
n'est-elle  donc  pas  à  la  fois  la  faute  et  le  châtiment  ?  On 
peut  bien  le  dire  :  dans  ces  conditions,  c'est  le  pécheur  qui 
prononce  lui-même  la  sentence  qu'il  doit  subir.  Il  ressemble 
à  l'individu  qui  se  crève  les  yeux,  dans  un  accès  de  folie, 
attirant  inéluctablement  sur  lui-même,  par  cette  minute  de 
fureur,  la  peine  d'une  cécité  qui  dure  autant  que  sa  vie,  et 
qui  durerait  éternellement,  s'il  n'était  pas  assujetti  à  la  loi 
de  la  mort. 

Mais  quel  bien,  susceptible  d'être  éternel,  le  pécheur 
détruit-il  de  la  sorte  au-dedans  de  lui  ? 

Le  même,  a-t-on  tout  lieu  de  penser,  le  môme  que  désigne 
un  peu  auparavant  l'expression  «  magis  frui  Deo  »,  à  savoir, 
une  particulière  intimité  avec  Dieu,  une  possession  plus 
étroite  de  Dieu.  Par  conséquent,  lorsque  saint  Augustin 
écrit  :  «  hoc  in  se  peremit  bonum  »,  évoquant  ainsi  l'image 
d'une  mutilation  irréparable,  pratiquée  sur  soi-même,  il 
voudrait  donc  dire  que  l'homme  a  été  comme  muni  d'un 
organe  pour  saisir  Dieu  avec  une  spéciale  perfection,  et  que 
par  le  péché,  il  se  l'enlève  à  lui-même,  irrémédiablement.  La 
relation  de  la  peine  à  la  faute  ne  saurait  être  décrite  d'une 
façon  plus  lumineuse  et  plus  énergique.  Certes,  elle  éclate 
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aussi  avec  force  dans  le  «  Deum  dereliquit  )>.  Toutefois,  ce 
qui  alors  frappe  peut-être  davantage,  c'est  l'indignité  de  la 
conduite  du  pécheur  vis-à-vis  de  Dieu,  et  non,  comme  ici, 
la  folie  de  sa  manière  d'agir  envers  lui-même.  Or  il  est  incon- 
testable que,  sous  ce  deuxième  angle,  le  péché  apparaît 
beaucoup  plus  proche  de  la  punition  que  sous  le  premier. 

C'est  ainsi  que,  sans  avoir  jamais  formellement  cherché 
à  déterminer  par  quel  lien  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer 
se  rattache  au  péché,  saint  Augustin  nous  suggère  sur  cette 
question  un  certain  nombre  de  réflexions  utiles  pour  l'intel- 
ligence du  dogme  catholique.  Nous  disons  :  nous  suggère, 
car  nous  ne  prétendons  pas  qu'il  se  les  soit  faites  à  lui-même 
toutes  distinctement.  Mais  n'est-ce  pas  le  propre  du  génie 
d'être  le  foyer  d'une  lumière  qui  porte  beaucoup  plus  loin 
qu'il  ne  s'en  doute  ? 

On  pourrait,  semble-t-il,  les  résumer  dans  les  deux  for- 
mules suivantes  :  par  le  péché,  l'homme  se  précipite  vers 
les  créatures  comme  vers  son  Bien  suprême  ;  par  le  péché, 
l'homme  fuit  le  Créateur  comme  un  obstacle  à  la  plénitude 
de  son  bonheur.  Ou  encore  :  par  le  péché,  l'homme  se  tourne 
vers  les  créatures  tout  entier  et  pour  toujours  ;  par  le  péché, 
l'homme  se  détourne  du  Créateur  tout  entier  et  pour  tou- 
jours. Dans  ces  conditions,  peut-on  être  surpris  qu'il  man- 
que son  Bonheur  éternel  ?  Il  serait  moins  absurde  de  sup- 
poser qu'il  continue  de  voir,  après  s'être  arraché  les  yeux. 
Non  ;  quelqu'un  qui  refuse  Dieu  ne  peut  pas  avoir  Dieu. 
Son  sort  sera  donc  un  éternel  tourment,  puisque,  contraire- 
ment à  une  illusion  trop  commune,  il  n'existe,  en  dehors  de 
Dieu,  aucune  parcelle  de  bonheur,  capable  de  durer  tou- 
jours. Par  conséquent,  il  devra  se  dire  :  Si  je  suis  loin  de 
Dieu  pour  l'éternité,  c'est  que  j'ai  voulu  être  loin  de  Dieu 
pour  l'éternité.  En  d'au  très  termes,  je  suis  éternellement  mal- 
heureux, parce  que  j'ai  voulu  être  éternellement  malheu- 
reux. Si  la  loi  de  justice  est  :  «  cuique  suum  »,  il  faut  en 
admirer,  dans  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer,  l'application 
la  plus  parfaite. 
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H  3.   Union  des  deux  points  de  vue  f recédants. 


Dieu,  punissant  dans  l'autre  vie  les  crimes  de  celle-ci, 
n'est  donc  pas  ce  que  tant  de  gens  se  figurent  :  un  tout- 
puissaiit  despote  qui  réside  loin  de  nous  dans  une  sorte 
d'Olympe  d'où  il  prononce,  contre  les  violateurs  de  ses  com- 
mandements, des  peines  auxquelles  son  caprice  assigne  ou 
n'assigne  pas  de  limite.  Non  ;  Dieu  est  un  juge  infiniment 
équitable.  Seulement,  pour  obtenir  quelque  notion  des  juge- 
ments  divins,  il  ne  suffit  pas  de  dépouiller  de  leurs  imper- 
fections les  jugements  des  tribunaux  humains.  La  justice 
divine  ne  se  rencontre  pas  sur  le  prolongement  à  l'infini 
de  la  justice  humaine.  Elle  est  d'un  tout  autre  ordre.  Quand 
bien  même  la  justice  humaine  fonctionnerait  sans  le  moin- 
dre défaut,  il  lui  resterait  toutours  cette  note  essentielle 
d'être  un  système  de  répression  motivé  par  les  exigences  de 
la  défense  sociale  et  organisé  en  conséquence.  D'une  part, 
elle  est  nécessaire  au  corps  social  actuel  qui  mourrait  sans 
elle  ;  de  l'autre,  elle  en  atteste  l'infirmité  native.  Tout 
comme  la  respiration  est,  pour  le  corps  humain,  une  indis- 
pensable condition  de  vie,  et  un  signe  permanent  de  dépen- 
dance à  l'égard  du  milieu,  et  donc  de  faiblesse  foncière. 

Il  est  certain  que  personne  ne  s'avisera  d'établir,  entre  la 
justice  de  Dieu  et  la  justice  de  la  société,  un  rapprochement 
d'après  lequel  la  première  protégerait  Dieu,  de  même  que  la 
seconde  protège  la  société.  En  revanche,  on  parle  souvent  de 
la  justice  de  Dieu,  comme  si  elle  avait  pour  rôle  principal  de 
compléter  l'œuvre  de  la  justice  humaine.  L'Enfer  ne  serait 
créé  que  pour  les  malfaiteurs  de  haut  vol,  à  qui  la  société 
n'a  pas  su  faire  payer  leur  dette. 

Quelle  illusion  !  Ah  !  sans  doute,  devant  le  spectacle  des 
défaites  quotidiennes  de  la  justice  humaine,  on  peut  invo- 
quer une  autre  justice,  toute  puissante  celle-là,  qui  est  la 
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justice  divine.  Mais  il  ne  faut  pas  solidariser  Dieu  et  la 
société  au  point  de  se  croire  quitte  envers  Dieu,  lorsqu'on 
a  rempli  intégralement  ses  devoirs  envers  la  société.  Certes, 
Dieu  impose  à  l'homme  des  devoirs  sociaux  dont  l'oubli 
peut  compromettre  sa  destinée  éternelle.  Mais  l'homme  a 
avec  Dieu  d'autres  rapports.  Et  c'est  faute  de  s'en  souvenir 
nu'on  a  tant  de  mal  à  accepter  l'éternité  des  peines  de 
l'Enfer. 

Revenons  donc  à  la  réalité,  telle  que  nous  la  présente 
saint  Augustin. 

Dieu,  c'est  l'Etre  qui  nous  aime  et  nous  demande  de 
l'aimer.  Mystère  qui  arrachait  à  l'évêque  d'Hippone  un  cri 
de  stupeur  :  «  Quid  mihi  es  ?  miserere  ut  loquar.  Quid  tibi 
sum  ipse,  ut  amari  te  jubeas  a  me,  et  nisi  faciam,  irascaris 
mihi,  mineris  ingentes  miserias  ?  Parvane  ipsa  est,  si  non 
amem  te  ?  Hei  mihi.  Die  mihi,  per  miserationes  tuas, 
Domine  Deus  meus,  quid  sis  mihi  ?  ^  »  Eh  bien  !  autant 
l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  semble  dure  à  la  raison, 
dans  la  conception  d'un  Dieu  qui  ne  serait  Suprême  Justi- 
cier qu'au  sens  humain,  qu'au  sens  social  du  mot,  autant 
elle  la  satisfait  —  oui,  c'est  le  terme  exact  —  autant  elle 
la  satisfait  dans  la  conception  d'un  Dieu,  en  qui  la  justice 
s'identifie  à  l'amour. 

Est-ce  la  peine,  pour  s'en  rendre  compte,  d'évoquer  le 
tableau  des  fureurs  de  l'amour  méconnu  ?  D'illustres  prédi- 
cateurs l'ont  fait  avec  une  incomparable  maîtrise,  encore 
qu'ils  aient  peut-être  humanisé  Dieu  à  l'excès.  Il  suffit, 
semble-t-il,  de  se  rappeler  que  l'intime  fusion  de  deux 
volontés  requiert  absolument  leur  consentement  à  toutes 
deux.  Les  deux  volontés  en  présence  ici  ne  sont  autres  que 
Dieu  et  l'homme,  le  premier  faisant  au  second  une  offre  que 
celui-ci  a  le  terrible  pouvoir  d'accepter  ou  de  refuser. 
Accepte-t-il  ?  Il  est  sauvé.  Refuse-t-il  ?  Il  est  damné. 
Pourquoi  ?  Faut-il  voir  là  l'effet  d'une  fantaisie  divine  ? 
Quel  blasphème  qu'un  tel  langage  !  Non,  c'est  tout  simple- 
ment parce  que  Dieu  est  l'unique  Bonheur  de  l'homme. 
Les  autres  biens  s'évanouissent  au  bord  de  la  tombe.  Que 

1.  Conj.,  1.  I,  5  (P.  L.,  xxxii,  063). 
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reste- t-il  donc  a  l'homme  ?  S'il  a  voulu  avoir  Dieu,  il  lui 
reste  Dieu,  c'est-à-dire,  le  Bonheur  éternel.  Et  s'il  n'a  pas 
voulu  avoir  Dieu?  Alors,  il  ne  lui  reste  rien;  et  c'est  le  mal- 
heur éternel,  car  un  milieu  quelconque  entre  ces  deux  alter- 
natives n'est  qu'une  imagination  vaine,  avec  laquelle  il 
plait  trop  souvent  à  l'homme  d'endormir  les  inquiétudes 
de  sa  conscience. 

Nous  arrivons  ainsi  à  entrevoir  l'accord  de  deux  mys- 
tères dont  les  aspects  extérieurs  contrastent  aussi  fortement 
que  possible  :  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  et  l'amour  de 
Dieu  pour  l'homme.  Mais  en  même  temps  n'avons-nous  pas 
enlevé  les  châtiments  de  la  vie  future  à  la  Justice  divine 
pour  les  rattacher  à  l'Amour  divin  ? 

Nullement.  Nous  avons  proclamé,  au  contraire,  combien 
il  est  juste  que  l'homme  qui  n'a  pas  voulu  avoir  Dieu,  lors- 
que Dieu  s'offrait  à  lui,  soit  à  jamais  privé  de  Dieu.  Ce  n'est 
pas  parce  que  la  justice  divine  agit  d'une  manière  immé- 
diate, infaillible,  et  en  même  temps  infiniment  paisible, 
que  nous  voudrions  lui  contester  un  nom  que  nous  accor- 
dons sans  difficulté  à  une  organisation  humaine,  en  dépit 
de  ses  tâtonnements  et  de  ses  erreurs.  Il  existe  un  péril  plus 
grave  :  celui  de  méconnaître  ce  qu'est  Dieu  pour  l'âme.  Tant 
de  fidèles  mettent  Dieu  à  l'extérieur  de  l'âme  !  Oh  '.  évidem- 
ment, ils  professent  que  son  regard  plonge  jusqu'aux 
derniers  replis  de  leurs  consciences.  Mais  ils  s'en  tiennent  là  ; 
et  c'est  ce  qui  leur  donne  le  change.  Au  fond,  ils  distinguent 
trois  objets  :  l'âme,  une  loi  qui  se  présente  à  l'âme  comme 
rigoureusement  obligatoire,  mais  à  laquelle  l'âme  peut 
désobéir  ;  et  enfin  Dieu  qui  exige,  contrôle  et  sanctionne 
l'obéissance  de  l'âme  à  la  loi.  Ils  ne  voient  donc  Dieu  que 
sous  les  traits  d'un  juge  terrestre.  Et  dès  lors,  ils  ont  beau 
lui  livrer  les  plus  intimes  secrets  de  la  conscience  humaine, 
ils  ne  peuvent  attribuer  à  ses  rapports  avec  l'âme  qu'un 
caractère  plus  ou  moins  artificiel,  qu'une  allure  fugitive.  Un 
jour,  Dieu  survient,  règle  le  sort  de  sa  créature,  si  équitable- 
ment,  il  est  vrai,  qu'elle  n'a  rien  à  dire,  puis  il  s'en  retourne, 
laissant  dans  l'épouvante  les  témoins  de  cette  rapide 
audience.    La   sentence    est   méritée,    doivent-ils   penser  ; 
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mais  ne  peut-elle  être  adoucie  ?  Un  souverain  a  droit  de 
grâce  —  Dieu  est  un  souverain,  en  effet  ;  mais  peut-être 
n'est-il  pas  que  cela. 

D'une  façon  générale,  ce  n'est  pas  l'ordre  social  —  ou, 
selon  une  expression  à  la  mode,  la  catégorie  du  social  — 
qui  fournit  les  images  les  plus  parfaites  de  Dieu.  Il  est  excel- 
lent de  lui  en  demander,  et  les  Livres  saints  ne  manquent 
pas  de  le  faire.  Ils  s'adressent  aussi  ailleurs  ;  en  cela  encore, 
imitons-les.  Du  reste,  saint  Augustin  nous  précède  dans 
cette  voie.  Ses  admirables  Confessions  nous  montrent  Dieu 
poursuivant  de  son  amour  un  cœur  d'abord  rebelle,  et 
après  une  lutte  terrible,  le  subjuguant,  pénétrant  en  lui,  se 
répandant  en  lui  et  l'inondant  de  sa  lumière  et  de  sa  joie. 
Il  n'y  a  plus  guère  ici  de  juge  ni  de  souverain,  du  moins 
dans  l'acception  habituelle  —  nous  allions  dire,  vulgaire  — 
de  ces  deux  vocables.  Par  contre,  le  visage  divin  s'y  révèle 
à  nous  avec  une  grâce  et  une  séduction  infinies  :  «  0  aeterna 
Veritas,  et  vera  caritas,  et  cara  œternitas  !  Tu  es  Deus  meus. 
Tibi  suspiro  die  ac  nocte  \  »  —  «  0  amor,  qui  semper 
ardes,  et  nunquam  exstingueris,  caritas  Deus  meus,  accende 
me  2.  »  —  «  Sero  te  amavi,  pulchritudo  tam  antiqua  et 
tam  nova,  sero  te  amavi.  Et  ecce  intus  eras,  et  ego  foris,  et 
ibi  te  quserebam  ;  et  in  ista  formosa  quse  fecisti  deformis 
irraebam.  Mecum  eras,  et  tecum  non  eram...  Cum  adhsesero 
tibi  ex  omni  me,  nunquam  erit  mihi  dolor  et  labor  ;  et  viva 
erit  vita  mea,  tota  plena  te.  Nunc  autem  quoniam  quem 
tu  impies,  sublevas  eum,  quoniam  tui  plenus  non  sum, 
oneri  mihi  sum  ^  » 

Quels  sublimes  accents  !  Et  quant  aux  idées  qui  en  sou- 
tiennent le  lyrisme,  quelle  magnificence,  quelle  splendeur  ! 
Dieu,  suprêmes  délices  de  l'âme  !  Dieu  seul  pouvant  apaiser 
la  soif  de  bonheur  qui  consume  l'âme  !  Et  le  voulant.  Et 
même  le  voulant  avec  une  telle  énergie  qu'on  croirait  qu'il 
a  besoin  de  l'âme  !  Quelle  merveille  !  Et  comme  on  comprend 
l'exclamation  de  saint  Augustin  :  «  Quid  tibi  sum  ipse,  ut 

1.  Conf.,  1.  VII,  16  (P.  L.,  xxxii,  742). 

2.  Coyif.,  1.  X,  40  (P.  L.,  xxxii,  796). 

3.  Conf.,  I.  X,  38,  39  (P.  L.,  xxxii,  790). 
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ainari  te  jubeas  a  me,  et  nisi  faciam,  irascaris  mihi,  et  mine- 
ris  ingentes  miserias  ?  » 

Oui,  Dieu  veut  être,  à  lui  tout  seul,  le  bonheur  de 
l'homme.  La  preuve,  c'est  qu'il  l'a  organisé  de  manière  à 
ne  trouver  de  repos  pour  son  âme  qu'en  son  Créateur  : 
«  Deus  virtutem,  converte  nos  ;  et  ostende  faciem  tuam  et 
salvi  erimus.  Nam  quoquoversum  se  verterit  anima  homi- 
nis,  ad  dolores  figitur  alibi  prœterquam  in  te  :  tametsi 
figitur  in  pulcris  extra  te  et  extra  se  ^  »  —  «  Vœ  animœ 
audaci  quae  speravit,  si  a  te  recessisset,  se  aliquid  melius 
habituram  !  Versa  et  reversa  in  tergum  et  in  latera  et  in 
ventrem,  et  dura  sunt  omnia.  Et  tu  solus  requies  ^.  »  Et 
enfin,  la  parole  si  célèbre  :  «  Fecisti  nos  ad  te,  et  inquietum 
est  cor  nostrum,  donec  requiescat  in  te  ^  »  Que  l'homme 
ne  se  plaigne  pas  d'une  destinée  qui  proclame  si  haut  l'ex- 
cellence de  sa  nature  :  «  In  ipsa  misera  inquietudine  de- 
fluentium  spirituum  et  indicantium  tenebras  suas  nudatas 
veste  luminis  tui,  satis  ostendis  quam  magnam  creaturam 
rationalem  feceris,  cui  nullo  modo  sufficit  ad  beatam 
requiem  quidquid  te  minus  est,  ac  per  hoc  nec  ipsa  sibi  *.  » 

L'homme  n'a  donc  le  choix  qu'entre  l'amour  divin  et  une 
souffrance  éternelle  :  «  .^terna  requies  ei  non  datur,  nisi 
in  dilectione  Dei,  qui  solus  œternus  est  ^.  »  Cette  absolue 
dépendance  de  l'homme  vis-à-vis  de  Dieu,  sous  le  rapport 
de  son  bonheur,  offre  un  caractère  qu'il  importe  de  souli- 
gner. Elle  est  une  disposition  divine,  une  loi  divine  dont 
l'auteur  des  Confessions  découvrait  peut-être  la  meilleure 
formule,  quand  il  criait  à  Dieu  :  «  fecisti  nos  ad  te  ».  Pla- 
çons-nous un  instant  dans  cette  perspective,  pour  voir 
comment  se  décide  notre  sort  éternel. 

Allons-nous  à  Dieu  ?  Ce  bonheur  éternel  après  lequel, 
tous  tant  que  nous  sommes,  et  quoi  que  parfois  nous  en 
ayons,  nous  ne  cessons  de  soupirer,  le  cherchons-nous  en 
Dieu  ?  Si  oui,  nous  sommes  sûrs  de  le  trouver,  puisque  nous 

J.  Co7if.,  1.  IV,  15  (P.  L.,  xxxiT,  699). 
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le  cherchons  là  où  il  est  ;  mais  remarquons  surtout  ceci, 
c'est  qu'alors  nous  obéissons  à  une  loi  posée  par  Dieu,  et 
que  cette  loi  se  vérifie  en  nous  à  notre  profit.  On  peut  dire 
qu'elle  triomphe  en  nous  et  avec  nous.  Dans  le  cas  contraire, 
nous  nous  révoltons  contre  elle.  Est-ce  que  cela  l'empêche 
de  se  vérifier  en  nous  ?  Oui,  s'il  est  possible  de  rencontrer 
le  bonheur  éternel  en  dehors  de  Dieu,  c'est-à-dire,  là  où 
il  n'est  pas.  Une  telle  supposition  étant  manifestement 
absurde,  concluons  donc  que,  cette  fois  encore,  la  loi  divine 
triomphe  en  nous,  mais  contre  nous.  En  somme,  elle  triom- 
phe toujours  ;  et  ce  qui  fait  son  triomphe  et  donc  aussi  sa 
gloire,  c'est,  selon  notre  attitude  à  son  égard,  ou  notre 
éternité  heureuse,  ou  notre  éternité  malheureuse. 

De  ce  point  de  vue,  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  appa- 
raît comme  l'accomplissement  dans  le  pécheur,  malgré  le 
pécheur,  de  la  loi  à  laquelle  il  résiste.  Elle  est  en  quelque 
sorte,  la  loi  divine  elle-même,  sous  l'aspect  qui  convient  au 
pécheur. 

On  saisit  mieux,  dès  lors,  la  justice  des  châtiments  éter- 
nels, leur  conformité  à  l'ordre.  Si  l'homme  se  passe  de  Dieu 
impunément,  Dieu  n'est  pas  le  Bien  suprême,  le  Bien  tel 
qu'on  ne  puisse  en  concevoir  de  plus  grand.  «  Hinc...  com- 
mendatur  quale  bonum  sit  Deus,  quando  nulli  ab  eo  rece- 
denti  bene  sit  ^  »  D'où  cette  conclusion,  un  peu  étonnante 
au  premier  abord,  et  néanmoins  profondément  vraie  : 
c'est  la  perfection  divine  elle-même  qui  réclame  le  malheur 
éternel  des  impies.  Elle  cesse  d'être,  s'ils  atteignent  le  bon- 
heur éternel  de  leurs  rêves.  Il  n'y  a  qu'une  place  où  elle 
les  souffre.  Cette  place,  où  l'on  peut  dire  qu'elle  les  relègue, 
cette  place  qui  est  leur  vraie,  leur  juste  place,  c'est  l'abîme 
de  douleurs  qu'on  appelle  l'Enfer.  «  Ordinantur  in  pœnis  », 
comme  dit  souvent  saint  Augustin. 

Le  saint  Docteur  expose  cet  ensemble  d'idées  en  des  pas- 
sages absolument  remarquables  :  «  Taie  bonuni  est  Deus, 
ut  nemini  eum  deserenti  bene  sit  :  et  in  rébus  a  Deo  factis 
tam  magnum  bonum  est  natura  rationalis,  ut  nullum  sit 
bonum  quo  beata  sit,  nisi  Deus.  Peccantes  igitiir  in  suppli- 

1.  De  Gcnesi  ad  litteram,  1.  XI,  7  (P.  L.,  xxxiv,  432). 
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ciis  ordinantiir  :  quae  ordinatio,  quia  eorum  natura^  non 
competit,  ideo  pœna  est;  sed  quia  culpae  competit,  ideo 
justitia  est  ^  »  —  «  ...  Hoc  accepit  (homo)  ut  possit  summi 
boni  adhserere  naturœ.  Quod  si  noluerit,  bono  se  privât,  et 
hoc  ei  malum  est,  unde  per  justitiam  Dei  etiam  cruciatus 
consequitur.  Quid  enim  tam  iniquum,  quam  ut  bene  sit 
desertori  boni  ?  Neque  ullo  modo  fieri  potest,  ut  ita  sit  ^...  » 
En  demandant  le  bonheur  éternel  aux  créatures,  le  pécheur 
essaie  de  se  soustraire  à  l'ordre  divin,  ou,  ce  qui  revient  au 
môme,  de  détruire  l'ordre  divin.  Vaine  tentative  !  l'ordre 
divin  subsiste,  immuable  ;  aussi  le  pécheur  est-il  à  jamais 
malheureux  :  «  Noli  putare,  quia  turbas  consilium  Dei,  si 
perversus  esse  volueris.  Qui  creare  te  noverat,  ordinare  te 
non  novit  ?  Bonum  est  tibi,  ut  illuc  coneris,  ut  bono  loco 
ponaris.  Quid  dictum  est  de  Juda  ab  Apostolo  ?  Abiit  in 
locum  suum.  Opérante  utique  divina  providentia,  quia  per 
malam  voluntatem  malus  esse  voluit,  non  autem  Deus 
malum  ordinando  fecit.  Sed  quia  ipse  malus  peccator  esse 
voluit,  fecit  quod  voluit,  sed  passus  est  quod  noluit.  In  eo 
quod  fecit  quod  voluit,  peccatum  ejus  deprehenditur  ;  in  eo 
quod  passus  est  quod  noluit,  ordo  Dei  laudatur  ^  »  Les 
lignes  suivantes  expriment  mieux  encore,  s'il  est  possible, 
la  force  invincible  de  cet  ordre  divin  auquel  le  malheur  des 
impies  rend  témoignage  :  «  Nec  efFicit  anima  perverse  utcns 
creaturis,  ut  ordinationem  efîugiat  Creatoris,  quoniam 
si  illa  maie  utitur  bonis,  ille  bene  utitur  etiam  malis  :  ac  per 
hoc  illa  perverse  bonis  utendo  fit  mala,  ille  ordinate  etiam 
malis  utendo  permanet  bonus.  Qui  enim  injuste  se  ordi- 
nat  in  peccatis,  juste  ordinatur  in  pœnis  *.  » 

L'éternité  des  peines  de  l'Enfer  fait  donc  partie  d'un 
ordre  dont  Dieu  est  l'auteur,  et  qui,  évidemment,  ne  se  ra- 
mène ni  à  l'ordre  physique,  ni  à  l'ordre  social  terrestre.  Cet 
ordre,  essentiellement  intime  et  mystérieux,  est  celui  des 
rapports  entre  Dieu  et  l'âme.  Le  pécheur  n'en  tient  aucun 
compte;  et  c'est  là  une  injustice  contre  laquelle  nous  avons 

1.  De  Natura  Boni,  VII  {P.  L.,  xlii,  554). 
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entendu  saint  Augustin  protester  avec  énergie.  Elle 
retombe  tout  entière,  fort  justement,  sur  celui  qui  la 
commet.  De  même  que  la  lumière  du  jour,  qui  est  si  douce 
aux  yeux  demeurés  sains,  se  change  pour  eux,  quand  ils  sont 
malades,  en  une  souffrance  qu'ils  ne  peuvent  raisonnable- 
ment imputer  qu'à  leur  propre  infirmité,  de  même  Dieu, 
joie  des  cœurs  purs,  devient,  sans  cesser  d'être  ce  qu'il  est 
en  lui-même,  le  tourment  des  impies  ^  Et  il  est  clair  que 
c'est  la  seule  faute  de  ceux-ci.  Ils  ont  rejeté  Dieu  ;  donc  ils 
sont  privés  de  Dieu  ;  mais  ils  n'ont  pas,  pour  autant,  arraché 
d'eux-mêmes  l'aspiration  au  bonheur  qui  est  le  fond  de  leur 
être,  et  que  leur  Créateur  est  seul  capable  de  combler. 

C'est  ainsi  que  l'ordre  des  rapports  entre  Dieu  et  l'âme 
transforme  le  péché  en  châtiment,  —  et  en  un  châtiment  qui 
commence  dès  ici-bas,  encore  que,  le  plus  souvent,  le  cou- 
pable ne  le  sente  pas  :  «  Nondum  sentit  pœnam,  sed  habet  -.  » 
—  «  Venient  (novissima)  quando  discernentur  (pii  ab  impiis) 
ut  nulli,...  bono  sit  maie,  nulli  malo  sit  bene.  Quare  ergo 
modo  non  sic  ?  Forte  et  modo  sic  :  sed  quod  nunc  est  in 
occulto,  post  erit  in  manifesto  ^  »  Louons  donc,  avec 
l'évêque  d'Hippone,  la  justice  divine  si  puissante  et  si 
sainte  qu'elle  ne  prend  pas  ailleurs  que  dans  le  péché  lui- 
même  le  supplice  du  pécheur  :  «  Vere,  Domine,  justus  es, 
quando...  peccatores  sic  ordinas,  ut  non  tua,  sed  sua  malitia 
puniantur  \  »  Et  encore  :  «  Deus...  puniendo  illos  (qui  insa- 
nabiles  esse  voluerunt)  non  est  malevolus  tortor,  sed  jus- 
tissimus  ordinator  ^.  » 

Et  que  le  pécheur  n'incrimine  pas  le  plan  divin,  d'après 
lequel  sa  faute  devient  sa  punition.  Autant  vouloir  que 
l'Unique  Bien  ne  soit  pas  l'Unique  Bien  —  que  Dieu  ne  soit 
pas  Dieu.  C'est  bien  là,  d'ailleurs,  sa  secrète  disposition  d'es- 
prit. Comme  il  est  facile  de  s'en  rendre  compte,  elle  implique 
une  véritable  haine  de  Dieu. 
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A  un  autre  point  de  vue,  tout  murmure  contre  la  destinée 
faite  à  l'homme  par  son  Créateur  est  condamné  par  l'un  des 
plus  profonds  instincts  du  cœur  de  l'homme.  Quel  père, 
en  effet,  ne  revendique  avec  énergie  l'amour  de  son  fils  ? 
Cette  exigence  est  parfois  si  farouche,  qu'elle  ne  craint  pas 
d'appeler  sur  qui  la  méprise  les  pires  calamités.  Et  nous 
comprenons  cela.  Il  ne  nous  paraît  pas  juste  qu'un  fils 
dénaturé  trouve  le  bonheur  dans  son  ingratitude.  Aurions- 
nous  plus  de  peine  à  concevoir  que  l'homme  ne  puisse  pas 
être  heureux,  lorsqu'il  oublie  Celui  à  qui  il  doit  infiniment 
plus  que  n'importe  quel  fils  à  n'importe  quel  père  ? 


§  4.  Complément  :  aspect  social  de  la  condition  des  réprouvés. 


Il  faut  maintenant  examiner  un  point  que  nous  avions 
remis  à  plus  tard  pour  ne  pas  embrouiller  les  questions. 

Saint  Augustin  nous  avait  paru  un  jour  raisonner  comme 
si  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  ne  s'expliquait  que  par  la 
faute  d'Adam.  Parlant  des  esprits  hostiles  à  ce  dogme,  il  ne 
disait  pas  simplement  :  la  gravité  du  péché  leur  échappe  ; 
mais  :  ils  sont  incapables  de  sentir  tout  ce  qu'il  y  a  de  crimi- 
nel dans  la  désobéissance  du  premier  homme  :  «  quantum 
nefas  in  illa  prima  prœvaricatione  com.missum  sit  ^  »  N'y 
aurait-il  donc  qu'un  seul  homme  et  qu'une  seule  faute  ? 
Pour  saint  Augustin,  c'est  un  peu  cela.  Mais  cet  homme 
représente  tous  les  autres  hommes,  mais  cette  faute 
résume  en  elle-même  toutes  les  autres  fautes.  Elle  est  en 
quelque  sorte  la  faute  de  tout  le  genre  humain.  Et  c'est 
aussi  sur  tout  le  genre  humain  que  pèse  le  châtiment  : 
«  Hinc  est  universa  generis  humani  massa  damnata...  *  » 
Sous  ce  rapport,  pas  de  différence  entre  Adam  et  sa  race  : 
«...  quoniam  qui  hoc  primitus  admisit,  cum  ea  quae  in  illo 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xii  (P.  L.,  xu,  727). 

2.  Ibid. 
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fuerat  radicata  sua  stirpe  punitus  est...  »  Le  saint  Docteur 
fait  évidemment  allusion  au  châtiment  qui  vient  d'évoquer 
dans  son  esprit  le  souvenir  de  la  faute  du  premier  homme. 
Il  s'agit  donc  toujours  du  châtiment  éternel.  Du  reste,  la 
suite  ne  permettrait  pas  d'en  douter  :  «  ...  ut  nullus  ab  hoc 
justo  debitoque  supplicio,  nisi  rnisericordia  et  indebita  gra- 
tia  liberetur  ;  atque  ita  dispertiatur  genus  humanum,  ut 
in  quibusdam  demonstretur  quid  valeat  misericors  gratia, 
in  caeteris  quid  justa  vindicta.  « 

Une  éternité  de  souffrances,  telle  est  donc  la  loi  commune, 
et  par  conséquent,  le  salut  ne  peut  être  qu'une  exception, 
si  nombreux  qu'on  en  suppose  les  bénéficiaires.  Ceux-ci  ne 
sont  d'ailleurs  que  la  minorité  :  «  In  qua  (ultione)  propterea 
multo  plures  quam  in  illa  (gratia)  sunt,  ut  sic  ostendatur, 
quid  omnibus  deberetur  ^.   » 

Cette  théorie  —  que  saint  Augustin  expose  en  beaucoup 
d'autres  endroits  encore  ^  —  effraie  par  sa  dureté.  Aussi 
bien  n'a-t-elle  pas  été  adoptée  telle  quelle  par  la  Théologie 
catholique.  Nous  n'avons  pas  à  l'étudier  en  elle-même.  Mais 
peut-être  est-il  possible  d'en  dégager  une  vue  intéressante 
sur  le  dogme  des  peines  éternelles  qui  s'y  trouve  mêlé. 

Déjà  nous  avons  étendu,  sans  scrupule,  à  tous  les  péchés 
ce  que  le  saint  Docteur  écrit  de  la  mahce  du  premier.  Et  de 
fait  on  peut  dire  que  chacun  d'eux  renouvelle  le  drame  de 
l'Eden  —  en  mettant  à  part,  bien  entendu,  les  conséquences 
spéciales  que  la  désobéissance  d'Adam  a  eues  pour  l'huma- 
nité entière.  De  plus,  nous  avons  reconnu  un  grave  incon- 
vénient à  cantonner  le  péché  dans  la  catégorie  du  «  social  », 
c'est-à-dire,  à  ne  voir  en  lui  que  la  violation  d'une  légalité 
extérieure,  d'une  légalité  imposée  à  l'homme  par  un  maître 
qui  n'est  qu'extérieur  à  l'homme.  Remarquons,  à  ce  propos, 
qu'il  importe  de  ne  pas  confondre  :  extérieur  à  l'homme, 
et,  distinct  de  l'homme.  Dieu  est  distinct  de  l'homme,  mais 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XXI,  xii. 

2.  Sermones,  XXVI,  13  {P.  L.,  xxx^^II,  111).— Epiât.,  CLXXXVI, 
12  ;  CXC,  9-12  ;  CXCIV,  4,  5  (P.  L.,  xxxiii,  820,  860,  875).  —  Enchiridion 
24,  25  (P.  L.,  XL,  275,  278).  —  Contra  duos  Epistolas  Pelagianas,  II,  13 
(P.  L.,  XLiv,  580).  —  De  Correptione  et  gratia,  28  (P.  L.,  xliv,  933).  — 
De  Prœdestinatione  sanctorum,  16  (P.  L.,  xlw,  972).  —  De  Dono  perseve- 
rantiœ,  35  (P.  L.,  xlv,  1014). 
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il  n'est  pas  qu'extérieur  à  l'homme;  il  lui  est  aussi  intérieur; 
et  c'est  du  dedans  qu'il  lui  parle,  qu'il  lui  intime  ses  volon- 
tés. Non  pas  qu'il  ne  se  serve  également,  pour  cela,  d'inter- 
médiaires extérieurs.  Mais  leurs  voix  n'ont  d'effet  que  si  elles 
retentissent  aii-dedans  de  l'homme  non  moins  qu'au  dehors 
de  l'homme.  Tout  se  passe  entre  Dieu  et  l'homme,  au-dedans 
de  l'homme.  Nous  sommes  ici  dans  la  catégorie  du  «  moral  », 
dans  ce  domaine  réservé,  secret,  où  l'homme  se  meut  sous 
le  seul  regard  de  son  Maître  intérieur,  de  l'Auteur  de  sa  loi 
interne,  pouvant,  puisqu'il  est  libre,  aller  contre  celle-ci, 
mais  non  impunément. 

Toutefois,  défions-nous  d'une  impression  que  tend  à 
produire  cette  manière  de  représenter  l'homme  seul  à  seul 
avec  Dieu,  comparaissant  seul  devant  le  tribunal  de  Dieu. 
Elus  et  damnés,  ces  deux  groupes  ont  l'air  de  ne  comprendre 
que  des  individus  juxtaposés  extérieurement,  artificielle- 
ment, comme,  par  exemple,  les  grains  d'un  même  tas  de 
sable.  Or,  en  ce  qui  concerne  les  élus,  rien  n'est  plus  faux, 
puisque  les  élus  sont  les  membres  d'un  même  corps,  dont  la 
tête  est  le  Christ.  Une  même  vie  les  anime.  Quant  aux 
damnés,  existe-t-il,  entre  eux,  une  cohésion  de  ce  genre  ? 
Ils  sont  dévorés  par  une  même  mort  ;  mais  la  mort  n'est  pas 
un  principe  d'unité.  Tout  au  contraire.  Si  les  sarments  ne 
peuvent  vivre  que  dans  l'unité  du  tronc,  il  leur  suffit,  pour 
mourir,  de  tomber  à  terre,  détachés  du  tronc,  isolés  les  uns 
des  autres.  Les  âmes  sont  soumises  à  une  loi  analogue. 
Vivantes,  aussi  longtemps  qu'elles  restent  dans  l'unité  du 
Christ  —  et  ici  entendons,  avec  saint  Augustin,  le  Christ  tout 
entier,  tête  et  membres  —  elles  meurent,  dès  qu'elles  se  sépa- 
rent de  l'unité  du  Christ.  On  pourrait  donc  donner,  de  la 
faute  et  de  la  peine,  une  même  définition  :  «  prsecisio  ab 
unitate  Christi  ».  Leur  identité  apparaîtrait  ainsi  plus  nette- 
ment que  jamais  ;  et  aussi  leur  commun  caractère  d'éter- 
nité :  «  Quidquid  enim  adhuc  haeret  corpori,  non  desperatae 
sanitatis  est  ;  quod  autem  praecisum  fuerit,  nec  curari  nec 
sanari  potest  ^  »  D'après  cela,  quel  lien  peut-on  bien  sup- 
poser entre  les  damnés  ?  Aucun,  absolument  aucun  :  ni 

1.  Sermones,  CXXXVII,  1  (P.  L.,  xxxviii,  754). 
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interne,  ni  externe  ;  ni  réel,  ni  même  simplement  apparent. 
Dans  l'Enfer,  les  termes  d'ordre,  de  société,  de  rapports, 
perdent  toute  espèce  de  signification.  Les  damnés  ressem- 
blent à  des  membres  épars  sur  le  sol.  Leur  destinée  —  et 
donc  aussi  la  condition  de  leur  vie  et  de  leur  bonheur  — 
c'était  de  demeurer  unis  ensemble  dans  le  Christ.  Ils  ont 
mieux  aimé  se  disperser,  se  disloquer,  se  jetant  ainsi  dans 
un  état  d'où  il  leur  est  impossible  de  sortir,  et  qui  leur  cause 
une  inexprimable  souffrance.  L'absence  d'union  entre  élé- 
ments faits  pour  l'union,  et  dont,  par  conséquent,  la  situa- 
tion devient  violente  et  douloureuse,  tel  est  le  trait  général 
de  ce  qu'on  peut  appeler  la  physionomie  de  l'Enfer. 

Cependant  saint  Augustin  parle  quelque  part  d'un  corps 
du  démon  qui  aurait  pour  membres  les  impies,  de  même  que 
le  corps  du  Christ  a  pour  membres  les  fidèles  :  «  Sicut  corpus 
Ghristi  quod  est  Ecclesia  dicitur  Christus...,  eo  modo  etiam 
corpus  diaboli,  cui  caput  est  diabolus,  id  est  ipsa  impiorum 
multitudo,  maximeque  eorum  qui  a  Christo  vel  de  Ecclesia 
sicut  de  cœlo  decidunt,  dicitur  diabolus...  ^  »  Il  est  certain 
qu'avec  cette  conception  du  démon,  chef  des  damnés, 
comme  le  Christ  est  le  chef  des  élus,  on  obtient,  entre  le  Ciel 
et  l'Enfer,  un  parallélisme  aussi  parfait  que  possible. 
Reste  à  savoir  jusqu'à  quel  point  ce  parallélisme  est  exact. 
Ne  fait-il  pas  songer  un  peu  trop  facilement  au  dualisme 
contre  lequel  saint  Augustin  a  déployé  tant  d'ardeur  ?  En 
vérité,  si  le  Ciel  et  l'Enfer  sont  deux  empires  organisés  de  la 
même  façon,  avec  chacun  leur  souverain  propre,  quoi  de 
plus  naturel  que  de  leur  attribuer  une  égale  indépendance  ? 
Mieux  vaut  donc  ne  pas  pousser  trop  loin  un  rapproche- 
ment auquel  il  faut  que  le  saint  Docteur  ne  tienne  pas  beau- 
coup lui-même,  car,  en  dehors  du  passage  qui  vient  d'être 
cité,  il  ne  se  le  permet  guère  qu'une  autre  fois  :  lorsqu'il 
commente  cette  prière  du  Psalmiste  :  «  Ab  hominibus  injus- 
tis  erue  me,  qui  cogitaverunt  supplantare  gressus  meos  ^,  » 
Ce  que  l'âme  chrétienne,  dit-il,  doit  le  plus  redouter  de  la 
part  des  méchants,  ce  n'est  pas  leurs  persécutions  :  «...  non 

1.  De  Oenesi  ad  liUeram,  XI,  31  (P.  L.,  xxxiv,  442). 

2.  Pa.  CXXXIX.  5. 
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propter  ista  isti  cavendi  sunt,  sed  ne  insidiando  tibi  addu* 
cant  te  ad  se,  id  est,  a  corpore  Christi  séparent  te,  et  faciant 
de  corpore  siio.  Sicut  enim  bonorum  caput  Christus  est, 
sic  illorum  caput  diabolus  K  »  Dans  ce  texte,  aussi  bien  que 
dans  le  précédent,  ce  sont  les  mêmes  termes  :  caput,  corpus, 
qui  servent  à  traduire  les  deux  sortes  de  relations  que  le 
saint  Docteur  y  considère  simultanément  :  relations  du 
Christ  avec  les  fidèles,  relations  du  démon  avec  les  impies. 
Pourtant,  entre  les  unes  et  les  autres,  quelle  différence  de 
nature  !  Quand  il  s'agit  du  Christ  et  des  fidèles,  il  est  juste 
de  dire  que  la  tête  vivifie  les  membres  ;  on  a  un  véritable 
corps,  avec  l'unité,  la  paix  et  l'harmonie  dont  ce  mot 
éveille  l'idée.  Au  contraire,  avec  le  démon  et  les  impies,  c'est 
la  division,  le  désordre  et  la  contagion  de  la  mort.  Par  consé- 
quent, appliquée  à  l'ensemble  des  damnés,  l'appellation  de 
corps  ne  saurait  être  que  très  impropre.  Elle  correspond 
simplement  à  ce  fait  que  c'est  à  l'exemple  et  sous  l'influence 
du  démon  que  les  impies  se  détournent  de  Dieu.  Même 
remarque  sur  le  titre  de  chef  des  damnés,  attribué  parfois 
au  démon.  Si  le  rôle  propre  du  chef  est  d'unir  les  membres, 
il  est  trop  clair  que  le  démon  ne  l'exerce  pas.  Loin  de  là, 
puisque  c'est  lui  qui  arrache  les  membres  à  l'unité  du 
corps. 

Les  damnés  sont  en  effet  des  membres,  mais  des  membres 
qui,  au  lieu  d'être  unis  entre  eux  dans  le  corps  du  Christ, 
conformément  à  leur  destination  première,  sont  séparés  les 
uns  des  autres,  parce  qu'ils  se  sont  d'abord  retranchés  du 
corps  du  Christ.  Toute  scission  d'un  membre  d'avec  le 
corps  est  par  elle-même  définitive,  observait  plus  haut 
le  saint  Docteur.  Il  voit  donc  bien,  dans  la  scission  des  im- 
pies d'avec  le  Christ,  une  explication  de  l'éternité  des  peines 
de  l'Enfer. 

C'en  est  une,  aussi  ;  mais  à  laquelle  on  peut  reprocher, 
semble-t-il,  de  ne  convenir  qu'aux  chrétiens  infidèles  à  leur 
vocation.  Car  comment  pourrait-il  être  séparé  du  Christ  par 
le  péché,  celui  qui  n'a  jamais  été  incorporé  au  Christ  par  le 
Baptême  ? 

1.  En.  in  Ps.  CXXXIX,  7  {P.  L.,  xxxvii,  1807). 
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La  théorie  de  la  «  massa  damnata  »  évite  cette  difficulté, 
mais  pour  se  heurter  à  une  autre,  car,  si  elle  rend  compte  du 
malheur  éternel  des  non  baptisés,  en  revanche,  on  a  de  la 
peine  à  y  faire  rentrer  le  cas  des  pécheurs  marqués  du  carac- 
tère indélébile  de  chrétien.  Ceux-ci,  en  effet,  ont  eu  la  grâce 
sanctifiante  ;  ils  ont  donc  été  enlevés  à  Adam  pour  être 
donnés  au  Christ.  Ils  peuvent,  il  est  vrai,  s'éloigner  du  Christ  ; 
mais,  quand  cela  leur  arrive,  doit-on  dire  qu'ils  retom.bent 
dans  la  «  massa  damnata  »  ? 

Il  y  a  encore  un  autre  inconvénient  à  rattacher  au  seul 
péché  originel  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer  :  on  supprime 
par  là  toute  différence  essentielle  entre  les  païens  couverts  de 
crimes  et  les  enfants  morts  sans  Baptême.  C'est  manifeste- 
ment excessif  ;  saint  Augustin  lui-même  parait  hésiter,  en 
face  d'une  telle  conséquence  ^ 

Ce  qui,  pour  le  moment,  nous  intéresse  surtout  dans  la 
théorie  de  la  massa  damnata,  c'est  qu'elle  cherche  —  à 
l'insu  peut-être  de  son  auteur  —  à  définir  la  solidarité  qui 
existe  entre  les  damnés.  Celle-ci  serait  un  peu  la  même 
qu'entre  les  membres  d'un  cadavre.  Solution  insuffisam- 
ment large,  trouvions-nous.  N'empêche  qu'en  nous  la  pro- 
posant —  comme  aussi  ailleurs,  en  nous  montrant  dans  les 
réprouvés  des  membres  séparés  du  corps  du  Christ  —  saint 
Augustin  nous  suggère  une  idée  qu'il  est  bon  de  recueillir, 
à  savoir,  combien  nous  aurions  tort,  sous  prétexte  que  la 
destinée  éternelle  de  l'homme  se  décide  dans  les  profondeurs 
de  la  conscience,  d'en  faire  une  question  si  strictement 
individuelle,  qu'il  ne  soit  pas  possible  d'y  découvrir  le 
moindre  côté  social. 

Nous  avons  bien  dit  que,  pour  comprendre  quelque  chose 
à  l'éternité  des  peines  de  l'Enfer,  il  faut  sortir  du  social  et 
se  tenir  dans  le  moral.  C'est  que,  dans  les  conditions  de  la  vie 
présente,  le  social  diffère  tellement  du  moral,  que  souvent 
même  il  s'y  oppose.  Le  social  que  nous  écartions,  c'était  le 
social  du  monde  actuel.  Mais  n'y  a-t-il  pas  un  autre  monde, 
où  le  social  s'accorde  mieux  avec  le  moral  ?  Oui  :  le  monde 

I.  EpisL,  CLXXXVI,  29  (P.  L.,  xxxui,  82G).  —  Enchiridion  24  (P.  L., 
XL,  27G). —  Contra  Julianum  Pelagianum.  1.  V,  xr,  44  (P.  L..  xliv,  809). 
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invisible  des  âmes,  dont  Dieu  est  le  Souverain  ^  Là,  plus 
de  distinction  entre  les  exigences  du  social  et  les  obligations 
du  moral.  Les  unes  et  les  autres  se  ramènent  à  une  loi  uni- 
que :  la  charité,  la  charité  qui  enveloppe  dans  un  même 
mouvement  Dieu  et  le  prochain.  D'une  part,  en  effet,  Dieu 
s'offre  à  l'homme  dans  le  secret  ;  et  c'est  précisément  la 
série  des  démarches  intérieures  par  lesquelles  l'homme 
s'approche  ou  s'éloigne  de  Dieu,  qui  constitue  ce  moral  où 
nous  avons  reconnu  que  se  trouve  l'explication  de  l'éternité 
des  peines  de  l'Enfer.  Mais,  d'autre  part,  l'homme  n'est  pas 
seul.  Il  a  autour  de  lui  des  semblables,  appelés  à  jouir  de 
Dieu  comme  lui,  et  donc  avec  lui.  Par  le  seul  fait  qu'il 
accepte  Dieu,  il  entre  en  société  avec  tous  ceux  qui  accep- 
tent Dieu.  Il  se  sépare  d'eux,  au  contraire,  lorsqu'il  rejette 
Dieu.  Voilà  comment  le  moral  est  aussi  le  social  du  monde 
invisible  des  âmes. 

Ce  nouveau  point  de  vue  modifie-t-il  en  quelque  chose  les 
caractères  précédemment  décrits  des  sanctions  divines  ? 
Non,  évidemment  :  les  sanctions  divines  demeurent  intime-, 
ment  liées  aux  œuvres,  en  vertu  d'un  ordre  dont  nous  avons 
admiré  la  force  invincible.  Le  méchant  n'a  toujours  à  s'en 
prendre  qu'à  lai-même  de  son  malheur  éternel.  C'est  lui- 
même  qui  a  choisi  l'Enfer,  quand  il  a  repoussé  Dieu,  Dieu, 
l'unique  bonheur  et  l'unique  vie  de  son  âme.  SeulementHl 
convient  de  compléter  cette  idée  en  observant,  comme  tout 
à  l'heure,  que  l'homme  qui  se  détourne  de  Dieu  s'exile  par 
là  même  d'un  monde  pour  lequel  il  était  créé  et  qu'on  peut 
bien  nommer  le  monde  du  bonheur  et  de  la  vie,  car  le  bon- 
heur et  la  vie,  dans  leur  plus  haute  perfection,  inondent  les 
êtres  qui  le  peuplent.  C'est  ainsi  qu'à  l'aspect  individualiste 
d'abandon  de  Dieu,  le  péché  joint  l'aspect  social  de  renon- 
ciation au  royaume  de  Dieu.  Le  châtiment  présentera  donc, 
lui  aussi,  en  même  temps  qu'un  aspect  individualiste  qui  est 
la  privation  de  Dieu,  un  aspect  social  qui  sera  l'exclusion  du 
royaume  de  Dieu. 

Nous  avons  vu  également  que  les  supplices  éternels,  bien 
qu'exclusivement  imputables  au  pécheur,   n'en  sont  pas 

1.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'Eglise,  dont  la  notion  est  tout  antre. 


200  |L  ETERLITE    DES    PEINES    DF    L  ENFER 

moins  la  conséquence  d'une  loi  divine,  de  la  loi  d'après 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  vrai  bonheur  pour  l'homme  en  dehors 
de  son  Créateur.  Jusqu'ici  nous  n'avons  considéré  cette  loi 
que  comme  la  loi  de  chacun  de  nous.  Elle  est  également  la 
loi  du  royaume  de  Dieu,  en  ce  sens  que  ceux-là  seuls,  qui  s'y 
soumettent  de  leur  plein  gré,  entrent  dans  le  royaume 
de  Dieu.  Elle  opère  ainsi  entre  les  hommes  la  seule  distinc- 
tion vraiment  profonde  et  qui  subsiste  à  jamais.  En  d'au- 
tres termes,  elle  les  juge  définitivement,  non  seulement  en 
eux-mêmes,  mais  encore  par  rapport  à  la  société  éternelle 
dont  ils  sont  destinés  à  faire  partie. 

Ou  plutôt,  c'est  Dieu,  l'auteur  de  cette  loi,  qui  les  juge  de 
la  sorte.  C'est  Dieu  qui  prononce  qu'un  tel  mérite  ou  ne 
mérite  pas  d'être  dans  son  royaume.  C'est  Dieu  qui  admet 
dans  son  royaume,  ou  qui  chasse  de  son  royaume. 

Et  son  jugement  reste  secret  jusqu'à  la  manifestation 
solennelle  annoncée  pour  la  fin  des  temps.  Alors  le  fond  des 
cœurs  sera  mis  à  nu.  Alors  se  consommera  la  séparation  des 
deux  cités  qui  s'entremêlent  ici-bas  et  dont  saint  Augustin 
parle  si  souvent  :  Jérusalem  ou  la  cité  de  Dieu,  et  Babylone 
ou  la  cité  du  démon.  «  Perplexse  quippe  sunt  istœ  duœ  civitates 
in  hoc  saeculo,  invicemque  permixtae,  donec  ultimo  judicio 
dirimantur  ^  »  «  Post  resurrectionem  vero  facto  universo 
completoque  judicio,  suos  fines  habebunt  civitates  duœ, 
una  sciUcet  Christi,  altéra  diaboh  ;  una  bonorum,  altéra 
malorum  ;  utraque  tamen  et  angelorum  et  hominum. 
Istis  voluntas,  illis  facultas  non  poterit  ulla  esse  peccandi, 
vel  ulla  conditio  moriendi  ;  istis  in  aBterna  vita  vere  felici- 
terque  viventibus,  illis  infeliciter  in  œterna  morte  sine  mo- 
riendi potestate  durantibus,  quoniam  utrique  sine  fine  -.  » 

Cette  conception  des  deux  cités,  avec  les  réserves  que 
comporte  tout  parallélisme  entre  le  Ciel  et  l'Enfer  et  qui  ont 
été  marquées  plus  haut,  nous  paraît  mettre  très  heureuse- 
ment en  lumière  l'aspect  social  du  salut,  et  aussi  par  consé- 
quent, de  la  damnation.  L'homme  ne  se  sauve  pas  isolément 
—  tel  le  naufragé  qui  aborde  à  un  rivage  où,  d'ailleurs,  il 

1.  De  Civitaie  Dei,  1.  I,  xxxv  (P.  L.,  xli,  46). 

2.  Enchiridion,  29  (P.  L.,  xl,  284). 
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pourra  être  rejoint  par  d'autres  victimes  de  la  tempête  — 
mais  en  société,  comme  le  voyageur  qu'un  navire  amène  au 
port.  Donc  il  ne  se  perd  que  s'il  ne  veut  pas  appartenir  à 
une  société  qui  est  celle  que  le  saint  Docteur  appelle  la 
Cité  de  Dieu. 

Et  comment  appartieat-il  ou  n'appartient-il  pas  à  la 
Cité  de  Dieu  ?  Un  célèbre  passage  du  livre  qui  a  précisé- 
ment pour  titre  la  Cité  de  Dieu  donne  la  réponse  :  «  Fecerunt 
civitates  duas  amores  duo,  terrenam  scilicet  amor  sui  usque 
ad  contemptum  Dei,  caelestem  vero  amor  Dei  usque  ad 
contemptum  sui  \  )>  Nous  retombons  ici  dans  un  courant 
d'idées  que  nous  avons  déjà  longuement  considéré.  La  des- 
tinée éternelle  de  l'homme  s'explique  par  ce  qu'il  y  a  en  lui 
de  plus  profond,  par  son  amour,  par  ce  mouvement  qui  le 
fait  se  porter  tout  entier  —  et  donc  pour  toujours  —  vers 
l'objet  où  il  compte  trouver  le  parfait  apaisement  de  sa  soif 
de  bonheur.  On  peut  même  dire  tout  simplement  qu'elle 
est  son  amour. 

Dès  lors,  il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  si  son  amour  obéit 
ou  non  à  la  loi  que  Dieu  lui  a  imposée,  et  dont  saint  Augustin 
nous  a  laissé  une  si  éloquente  formule  :  «  Fecisti  nos  ad  te, 
et  inquietum  est  cor  nostrum  donec  requiescat  in  te.  » 

Dans  le  premier  cas,  c'est-à-dire,  lorsque  le  cœur  humain 
suit  sa  loi,  cette  docilité  même  devient  sa  récompense. 
Allant  vers  le  seul  Etre  capable  de  combler  ses  désirs,  il 
est  sûr  de  rencontrer  le  bonheur.  Viole-t-il  sa  loi,  au  con- 
traire ?  Il  ne  la  détruit  pas  pour  cela,  quelque  envie  qu'il 
en  ait.  Il  la  confirme  plutôt,  mais  par  son  malheur,  lequel, 
du  reste,  est  entièrement  sa  faute.%: 


Nous  ne  prétendons  pas  que  ces  considérations  dissipent 
toute  obscurité.  En  une  telle  matière,  il  ne  serait  guère 
raisonnable  d'espérer  ce  résultat.  Elles  permettent,  malgré 
tout,  de  saisir  des  rapports  entre  l'éternité  des  peines  de 

1.  De  Civitate  Dei,  1.  XIV,  xxvm  (P.  L.,  xu,  436). 
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l'Enfer  et  deux  très  grandes  réalités  auxquelles  on  ne  songe 
pas  souvent  à  la  rattacher  :  l'amour  de  Dieu,  et  l'amour  de 
l'homme.  Et  dans  cette  perspective,  non  seulement  le  ter- 
rible dogme  ne  choque  plus,  mais  il  laisse  même  entrevoir 
une  véritable  beauté.  Tant  il  est  vrai,  comme  le  remarque 
si  fréquemment  le  saint  Docteur  en  invoquant  un  texte 
d'Isaïe  qu'il  aime  à  citer  en  ce  sens,  tant  il  est  vrai  que, 
dans  le  domaine  surnaturel,  le  secret  de  comprendre,  c'est 
de  croire  :  «  Nisi  credideritis,  non  intelligetis  ^  !  » 

1.  7«.,|vn,  9. 
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